Le concert de musique russe est annoncé depuis plusieurs semaines au
Conservatoire où Ravel a été admis quelquesmois plus tôt. Quelle déception
en découvrant la salle presque déserte ! Quelque quatre cent personnes ont
fait le déplacement et leurs silhouettes éparses semblent ponctuer le vide.
Quant à l’acoustique, elle est aussi désastreuse que la fréquentation. A la
fin du concert, Ravel reconnaît au premier balcon le visage d’Achille-Claude
Debussy qu’il a déjà croisé lors des concerts de la Société Nationale de
Musique. Alors âgé de vingt-six ans, Debussy a quitté le Conservatoire, son
professeurMarmontel qui le jugeait un temps « en retard sur les principes », la
Villa Médicis dont il condamne l’académisme. Un changement plus profond
encore est à l’œuvre : Achille-Claude renoncera bientôt à orthographier son
nom « de Bussy ». Cette fâcheuse habitude trahit une certaine suffisance.
Ou alors cherche-t-il à réparer une injustice ? Lorsqu’on lui demande :
« Quelle est votre principale vertu ? »,
il répond, cynique ou amusé :
« L’orgueil »
. Debussy n’a encore rien écrit de fondamental. A cette époque, il
opère sa métamorphose.
8 DEBUSSY, RAVEL_QUATUORS