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Claude Debussy 
Quatuor à cordes en sol mineur / in G minor Op.10

1	 Animé et très décidé	 6’12

2	 Assez vif et bien rythmé 	 3’53

3	 Andantino, doucement expressif 	 7’34

4	 Très modéré	 7’12

Maurice Ravel
Quatuor à cordes en fa majeur / in F major

5	 Allegro moderato	 7’51

6	 Assez vif. Très rythmé 	 6’24

7	 Très lent 	 8’13

8	 Vif et agité	 4’34

		  TT’ : 52’59



     		  Cette nouvelle est une 

	 œuvre de fiction.
         Toute coïncidence 

			   ou ressemblance
 avec des personnages réels 

			   n’est ni fortuite 
	 ni involontaire.

4 DEBUSSY, RAVEL_QUATUORS



Une amitié
manquée

- Elsa Fottorino -
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Au printemps 1889, Paris arbore un nouveau visage. Coupoles dorées, 
pavillons, huttes des premiers temps, palais éphémères, rotondes 
panoramiques, se succèdent entre le Champ de Mars et l’Esplanade du 
Trocadéro. Un monstre d’acier s’élève désormais dans le ciel de la capitale : la 
Tour Eiffel. L’Exposition Universelle vient d’ouvrir ses portes, et déjà, une foule 
nombreuse se presse à l’entrée. Parmi les curieux, Achille-Claude Debussy, 
accompagné du compositeur Paul Dukas. Les deux hommes se dirigent 
vers le Palais du Trocadéro, un édifice de style mauresque, au sommet de 
l’esplanade, dont les deux minarets évoquent la Giralda de Séville. Un lieu 
solennel et bariolé, en somme, à l’image du quatuor à cordes que Debussy 
allait bientôt écrire. Le Palais du Trocadéro est accessible par un  escalier 
de granit que Debussy et son ami franchissent avant de jouir, une fois au 
sommet, d’un panorama global sur l’Exposition Universelle. Ce lieu abrite 
une salle de cinq mille places, et Rimski-Korsakov s’apprête à y diriger en 
personne quelques-unes de ses propres œuvres : Antar, le Concerto pour piano 
et le Capriccio espagnol.



Au même moment, un adolescent de quatorze ans se promène dans les 
jardins aux abords du Palais. Maurice Ravel a pris de l’avance, anticipé la 
foule. Une précaution inutile puisque celle-ci se trouve rassemblée vers la 
Tour Eiffel, rue du Caire ou dans les alentours du village annamite. Avant 
d’atteindre l’esplanade, Ravel a fait une halte au Panorama de la Compagnie 
générale transatlantique, un polygone situé avenue de la Bourdonnais. 
Avec ses nombreuses cartes géographiques, la façade constitue déjà une 
invitation au voyage. Parmi les villes reliées aux grands ports français, l’une 
d’elles le fait rêver : New York. Il ne peut alors imaginer que près de quarante 
ans plus tard, il embarquera au Havre à bord du « France » pour rejoindre la 
métropole américaine. Cela sera sa première et dernière tournée aux Etats-
Unis. Le succès l’attendra au terme du voyage. Aussitôt rentré en France, il 
composera l’un des ses plus grands succès, le Boléro. La plénitude d’un voyage 
en mer, le roulis des vagues, la dimension invariable du temps lui inspireront-
ils les motifs répétés de cette partition ? Nul ne saurait le dire. Mais en ce jour 
de juin, il vagabonde sur le pont de promenade du « Touraine », se laissant 
aller à des illusions de pleine mer.
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Le concert de musique russe est annoncé depuis plusieurs semaines au 
Conservatoire où Ravel a été admis quelques mois plus tôt. Quelle déception 
en découvrant la salle presque déserte ! Quelque quatre cent personnes ont 
fait le déplacement et leurs silhouettes éparses semblent ponctuer le vide. 
Quant à  l’acoustique, elle est aussi désastreuse que la fréquentation. A la 
fin du concert, Ravel reconnaît au premier balcon le visage d’Achille-Claude 
Debussy qu’il a déjà croisé lors des concerts de la Société Nationale de 
Musique. Alors âgé de vingt-six ans, Debussy a quitté le Conservatoire, son 
professeur Marmontel qui le jugeait un temps « en retard sur les principes », la 
Villa Médicis dont il condamne l’académisme. Un changement plus profond 
encore est à l’œuvre : Achille-Claude renoncera bientôt à orthographier son 
nom « de Bussy ». Cette fâcheuse habitude trahit une certaine suffisance. 
Ou alors cherche-t-il à réparer une injustice ? Lorsqu’on lui demande :
« Quelle est votre principale vertu ? », il répond, cynique ou amusé : 
« L’orgueil ». Debussy n’a encore rien écrit de fondamental. A cette époque, il 
opère sa métamorphose.
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Mais tout cela, Ravel l’ignore. Il découvre un 
homme à l’œil affûté, au jugement sévère, à la fine 
moustache et à qui la coupe de cheveux donne une 
allure chevaleresque. Une apparence qu’il perdra 
bien vite, au profit d’un embonpoint et d’une 
barbe dense et pointue dans le prolongement du 
menton. De son côté, Ravel, conservera toujours, et 
à son grand regret, sa silhouette chétive. Sur son 
visage glabre, on peut déjà deviner une moustache 
naissante qu’il laissera s’épanouir dix années 
plus tard avant de la raser de manière définitive. 
Il observe le monde de son regard en sourdine, 
expression d’un caractère introverti mais non 
moins déterminé. Les deux hommes devraient se 
revoir. Mais pour l’heure, ils ne font que se croiser.
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Debussy entreprend de se rendre au kampong javanais. Les organisateurs 
de l’exposition ont prélevé un échantillon de l’île océanienne pour la greffer 
au sud-est du Champ de Mars, à quelques pas de la rue de Grenelle. De 
jeunes danseuses sorties du harem séjournent dans ce village de l’archipel 
indien. Elles appartiennent à un prince nommé Manka Negara qui a, dans 
sa grande générosité, accepté de « prêter » ses créatures. On vante aussi 
les mérites du théâtre annamite, la beauté des pavillons chinois. Debussy 
dont le tropisme pour les cultures asiatiques ne fait que s’accroître se met 
en chemin. Il traverse avant de s’y rendre la rue du Caire, qui constitue 
également l’une des attractions majeures de l’exposition. On y trouve une 
succession de maisons blanches avec leurs étages en encorbellement et 
leurs moucharabiehs derrière lesquels les femmes captives sont soustraites 
aux regards. Il cherche parfois à deviner leur présence derrière les volets 
clos. En vain. Après avoir slalomé entre les ânes blancs menés par de 
jeunes fellahs, les derviches tourneurs, traversé des pays et des continents, 
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joué des coudes pour se frayer un chemin à travers la foule compacte, souffert 
de la chaleur persistante, il atteint le kampong javanais. Devant lui se dresse 
une vaste porte de jonc et de bambou tressée. En quelques foulées, il se trouve 
à Java. Il fait d’abord une halte à la buvette, une pagode sur pilotis où des 
boys malais, col rouge et habits blancs servent des alcools de la compagnie 
hollandaise Lucas Bols. Curaçao, blanc extra sec, anisette blanche, que l’on dit 
« scintillante comme du diamant fondu ». Après cette première dégustation, 
il part à la découverte des quatre bayadères. Elles s’appellent Thamina, 
Sarrkiem, Soukia et Oukiham. Elles ont entre 12 et 16 ans. Enturbannées 
dans des étoffes dorées et la peau recouverte d’enduit, elles ondulent en des 
danses lascives qui fascinent le Tout-Paris. Une procession bercée au son du 
gamelan dont les sonorités suaves et mélancoliques envoûtent Debussy. 
Lui qui a pourtant la chaleur et la foule en horreur revient maintes fois pour 
contempler le spectacle.
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Trois années se sont écoulées depuis 
l’Exposition Universelle. Les rythmes 
du gamelan javanais continuent 
à hanter le compositeur. En 1892, 
Debussy met enfin sur papier son 
quatuor à cordes. Sa plume libère 
des couleurs d’Extrême-Orient, des 
impressions de Russie où le jeune 
homme passait ses étés. Au mois de 
juin de la même année, il se débarrasse 
de son talon d’Achille et devient 
définitivement « Claude Debussy ».



La création de son quatuor à cordes est prévue à l’hiver 1893. Le mois de 
décembre est particulièrement vigoureux. Dans les jardins, les fontaines 
sont gelées, les ailes des moulins de Montmartre paralysées par le givre. 
Le thermomètre affiche treize degrés en dessous de zéro. Debussy s’est 
rendu au mois de novembre en Belgique pour rencontrer les musiciens du 
quatuor Ysaÿe. Il compte sur eux pour créer sa nouvelle partition. Il connaît 
leur talent, leur notoriété. Cela ne peut que lui être profitable. Leur accord 
constitue déjà une première victoire. Mais il redoute la critique. Il la sait 
virulente. Et les professeurs du Conservatoire, souvent trop sensibles à une 
science académique. Il tente de feindre le détachement mais en traversant 
le froid pour rejoindre la Société Nationale de Musique où répète le quatuor 
Ysaÿe, l’anxiété le tiraille. Après tout, la Suite Bergamasque créée deux ans 
auparavant n’a-t-elle pas connu un beau succès ? Il se rassure, passe par des 
états contradictoires et attend avec impatience l’heure du concert. 
Tandis que la salle se remplit, Debussy recherche dans la foule quelques 
visages amis. Un jeune garçon à l’allure soignée prend place parmi les 
dernières rangées. Debussy reconnaît Ravel. On le dit promis à un bel avenir.
Moustache taillée de près, mouchoir au pli bouffant voyageant au gré de ses 
tenues, de veste en tweed en pardessus, de flanelles en smokings, Maurice 
Ravel est, comme à son habitude, du dernier chic.
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Sous les archets du quatuor Ysaÿe, les danseuses javanaises resurgissent 
en une impression lointaine. La musique semble accompagner un théâtre 
d’ombres. Une grande partie du public reste insensible aux couleurs 
impressionnistes de la partition. A la fin du concert, les applaudissements 
atteignent le niveau des températures hivernales. Les critiques s’empressent 
de répandre leur fiel. Les sonorités sont décidément trop exotiques ! Dans 
l’assemblée on entend quelques commentaires disgracieux : « C’est de la 
musique pour les sauvages », ou encore : « Vous y avez compris quelque 
chose, vous ? », et pourquoi pas : « Le pauvre homme a dû abuser des paradis 
artificiels ». Heureusement, de nombreux musiciens ne tarissent pas d’éloges, 
reconnaissant la richesse composite de ce quatuor. « Mon cher ami, vous 
atteignez là le sommet de votre art ! » s’exclame Paul Dukas. Ravel qui est aussi 
dans les parages fait une tentative d’approche, mais sa réserve l’empêche 
d’aller plus loin. Il se contente de saluer à distance son aîné. A travers ce 
bref regard échangé, mélange d’admiration et de rivalité naissante, le jeune 
homme pressent qu’entre eux, il ne sera jamais question d’amitié. L’avenir lui 
donnera raison.
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Dix ans et quelques mois plus tard, le quatuor à cordes de Ravel est créé à la 
Schola Cantorum. Comme Debussy, Ravel entame un cycle de musique de 
chambre avec un quatuor à cordes. Comme Debussy, cette œuvre sera son 
unique quatuor. Mais la comparaison s’arrête là. Le soir de la représentation, 
Claude Debussy se fait discret et repart aussitôt après le concert. A-t-il 
détesté l’œuvre au point de quitter la salle sans crier gare ? Est-il au contraire 
irrité par le génie de ce qu’il vient d’entendre ? Cette interrogation tourmente 
Ravel dans les instants qui suivent. Puis il n’y pense plus. Jusqu’au jour où 
Debussy lui envoie une lettre. Son écriture est faite d’arabesques, flirte avec 
les sommets :

« Au nom des dieux de la musique, et 
au mien, ne touchez à rien dans ce que 
vous avez écrit de votre quatuor ».
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Le Quatuor Talich évolue depuis près de quarante ans dans une prestigieuse lignée 
de musiciens tchèques. 

« Talich ». Ce nom évoque les bords de la Moldau, chère à Smetana et aux Praguois. 
Jan Talich Sr, le créateur du Quatuor, était le neveu de Vaclav Talich, maître de 
l’Orchestre Philharmonique de la ville de 1919 à 1939. C’est lui qui avait porté 
la formation au plus haut niveau avant que Karel Ančerl ne recueille ses fruits 
patiemment cultivés.

Depuis 1997, le dernier musicien de la famille, Jan Talich Jr, a repris de son père 
les rênes du Quatuor avec autour de lui de talentueux musiciens. L’avenir leur 
appartient désormais, un avenir qu’ils ne peuvent envisager sans tenir compte de 
la tradition.

En quarante ans, les Talich ont révélé un style, un son, une approche, une 
philosophie de la musique que les nouveaux membres perpétuent et continuent 
à nourrir. Ils ont su conserver cette légèreté de ton, autant qu’une densité du 
propos, cette expression spontanée, autant que celle chargée de vécu musical, ces 
accents imprévisibles et ceux ancrés dans une grande tradition, ce sens inné de 
l’allusion populaire mêlé à une culture transmise de génération en génération, qui 
caractérisaient leurs aînés.

www.talichquartet.com

Jan Talich, 1er violon	 Antonio Stradivari (1729) / Giuseppe Gagliano (1780)
Roman Patočka, 2e violon	 Enrico Ceruti (1845)
Vladimir Bukač, alto	 Santi Lavazza (1725) / Lorenzo Guadagnini (1775)
Petr Prause, violoncelle	 Giovanni Grancino (1710)

Quatuor TALICH

http://www.talichquartet.com/




A friendship
eluded
- Elsa Fottorino -
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In the spring of 1889, Paris adopted a new look: a series of gilded domes, 
pavilions, huts from early ages, ephemeral palaces and panoramic rotundas 
stretched from the Champ de Maris to the esplanade at the Trocadéro. A steel 
monster had risen in the capital’s sky: the Eiffel Tower. The World’s Fair had 
just opened and huge crowds were already flocking to the site, enjoying the 
bronze rays of a May sun. Among them was Achille-Claude Debussy, visiting 
with Paul Dukas. The two men headed toward the Palais du Trocadéro, a 
Moorish-style structure at the top of the esplanade, with two minarets 
echoing the Giralda in Seville. In short, a colorful and solemn place, like the 
string quartet Debussy would soon compose. Debussy and his friend climbed 
the granite staircase leading to the Palais de Trocadéro, where they enjoyed 
a vast panorama of the World’s Fair from the top. This venue had a 5000-
seat theater, and Nicolai Rimsky-Korsakov himself was about to conduct a 
few of his own works: Antar, Concerto for Piano and Capriccio Espagnol.



At the same moment, a 14-year-old adolescent was walking through the 
gardens adjoining the Trocadéro. Maurice Ravel expected a crowd, so he 
was early—although this was unnecessary, as nearly everyone was instead 
gathered near the Eiffel Tower, on the Rue du Caire or around the Annamite 
village. Before reaching the esplanade, Ravel stopped at the Compagnie 
Générale Transatlantique’s Panorama, a polygon located on Avenue de 
la Bourdonnais. With numerous geographical maps, the façade was an 
evocative appeal to travel. Among the cities linked to the major French 
ports was a dream destination: New York. At the time, he could not have 
imagined that nearly 40 years later, he would board the “France” at Le Havre 
and set sail to the American metropolis. This would be his first and only tour 
in the United States, with success arriving after this trip. Immediately after 
returning to France, he would compose one of his most highly acclaimed 
works, Bolero. Was it the fulfillment of being at sea, the movement of the 
waves and the unchanging dimension of time that inspired the repetitive 
motifs in this score? No one can say for certain. But on this June day, he was 
wandering on the promenade deck of the “Touraine”, dreaming of being on 
the open seas.
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The concert of Russian music had been announced several weeks earlier at 
the conservatory where Ravel had been accepted just a few months before. 
What a disappointment to discover the theater nearly deserted! Some 400 
people had shown up, and the scattered audience only accentuated the 
emptiness of the room. As for the acoustics, they were as disastrous as the 
attendance. After the concert, Ravel spotted Debussy on the first balcony, 
the musician he had already seen during concerts at the Société Nationale 
de Musique. Then aged 26, Debussy had left the conservatory—his professor 
Marmontel once considered him “lagging in terms of principles”—and the 
Villa Médicis, which he criticized as overly academic. An even more radical 
transformation was at work: Achille-Claude would soon stop spelling his 
name “de Bussy,” a habit that belied a certain smugness. Or was he trying 
to redress an injustice? When he was asked to define his principle virtue, he 
replied, cynically or mockingly: “pride.” Debussy had still not composed any 
fundamental pieces. At the time, he was in the midst of a metamorphosis. 
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But Ravel knew nothing of all this. He saw 
a judgmental man with a sharp eye, slim 
moustache and a head of hair that gave him a 
chivalrous look. An appearance that he would 
soon lose, as he put on weight and grew a thick 
pointed beard. As for Ravel, he would always, 
and to his great regret, look rather puny. A 
faint sign of a moustache was barely visible on 
his clean-shaven face; he would let it grow ten 
years later, finally shaving it off completely. 
He observed the world from a reserved 
distance, the expression of an introverted, yet 
determined personality. The two men would 
meet up at another time; for the moment, they 
would only cross paths.



Debussy decided to visit the Javanese kampong. The Fair’s organizers had 
taken a piece of the Oceanic island and grafted it on the southeast section of 
the Champ de Mars in Paris, just steps away from the Rue de Grenelle. Young 
dancers from a harem were staying in the village from Southeast Asia. They 
belonged to a prince named Manka Negara, who had, in his great generosity, 
agreed to “loan” his women. Others vaunted the merits of the Annamite 
theater and the beauty of the Chinese pavilions. Debussy, whose tropism for 
Asian cultures was expanding, set out. He first crossed Rue du Caire, which 
was also one of the Fair’s major attractions, featuring a series of white 
houses with corbelled floors and mashrabiyas, behind which captive women 
were concealed from view. He sometimes tried to perceive them behind the 
closed shutters. In vain. After slaloming through the white donkeys led by 
young fellahs and the whirling dervishes, crossing countries and continents, 
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scrambling through the dense crowd, and suffering from the overwhelming 
heat, he finally reached the Javanese kampong. In front of him stood a huge 
woven bamboo and rush door. With just a few steps, he was in Java. He first 
stopped at the snack bar, a pagoda on pilings, where Malay boys dressed 
in red collars and white outfits served liqueur made by the Dutch company 
Lucas Bols: Curaçao blanc extra sec, Anisette blanche—which was said to 
“sparkle like a melted diamond.” After this first drink, he set off to discover the 
four bayadères, by the names of Thamina, Sarrkiem, Soukia and Oukiham. 
They were 12 to 16 years old. Wrapped in gilded turbans, their bodies painted, 
they undulated to lascivious dances that fascinated everyone in Paris. A 
procession to the melancholic and silky sounds of gamelans enchanted 
Debussy. And he returned over and over again, braving the heat and crowds 
he detested, to watch the performance
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Three years went by. The 
rhythms of the Javanese 
gamelans continued to haunt the 
composer. In 1892, Debussy finally 
produced his string quartet, filled 
with the colors of the Far East and 
impressions of Russia, where the 
young man had spent summers. 
In June of this same year, he 
eliminated his Achille’s heel and 
finally become “Claude Debussy.”



The première of his string quartet was scheduled for the winter of 1893. 
December was a particularly harsh month. The fountains in the gardens had 
frozen, and the blades of the Montmartre windmills were paralyzed by ice. 
The thermometer read 13 degrees below zero. In November, Debussy had 
traveled to Belgium to meet the musicians of the Ysaÿe Quartet. He was 
counting on them to perform his new score. He knew their talent, their 
reputation. It could only have been positive for him. Getting them to agree 
was already a first triumph. But he was worried about the critics—he knew 
them to be virulent—as well as the conservatory professors, who were often 
overly attuned to an academic viewpoint. He tried to appear detached, but 
he was overcome by anxiety as he walked through the cold to the Société 
Nationale de Musique, where the Ysaÿe Quartet was rehearsing. After all, 
hadn’t the Suite Bergamasque, created two years earlier, received critical 
acclaim? He tried to reassure himself, shifting between contradictory states 
and waiting impatiently for the concert date.
While the theater slowly filled up, Debussy searched the crowd for a few 
friendly faces. A young, well-dressed boy took a seat in one of the last rows. 
Debussy recognized Ravel. He was said to have a promising future. With 
his closely cropped moustache, handkerchief carefully folded and worn 
with every outfit, from tweed jacket to overcoat, flannel pants to  tuxedo, 
Maurice Ravel was, as usual, decked out in the latest fashion.
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The Javanese dancers reappeared as a distant illusion under the bows of the 
Ysaÿe Quarter. The music seemed to accompany a shadow theater. A large 
majority of the audience remained untouched by the impressionistic colors 
of the score. At the end of the concert, the applause barely reached the 
warmth of the wintery temperature outdoors. The critics rushed to pan the 
piece entirely. The sounds were clearly too exotic!  

A few disparaging comments were heard in the audience: “It is music for 
savages” and “Did you understand anything?” and even “The poor man must have 
overindulged in artificial paradises.” Fortunately, many musicians praised the 
piece, recognizing the composite wealth of this quartet. “My dear friend, you 
have reached the summit of your art with this!” exclaimed Paul Dukas. Ravel, who 
was also present, tried to approach the composer, but his natural reserve 
kept him back. He merely waved from a distance to his elder. With this brief 
exchange, a mixture of admiration and budding rivalry, the young man had 
a sense that they would never be friends. The future would prove him right.
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Ten years and a few months later, Ravel’s quartet was performed at the 
Schola Cantorum. Like Debussy, Ravel undertook a cycle of chamber music 
with a string quartet. Like Debussy, this work would be his only quartet. But 
the comparison ends there. The evening of the performance, Debussy left 
immediately after the concert. Had he detested the piece so much he left 
without a word? Or was he, instead, irritated by the brilliance he had just 
heard? Ravel was tormented by this question as the concert ended. And then 
he forgot about it, until the day Debussy sent him a letter. His handwriting 
was full of flourishes:

“In the name of the music gods, and 
in my own, do not change a single 
thing in what you have written in your 
quartet.”
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The Talich Quartet has been evolving as part of a prestigious line of Czech musicians 
for nearly forty years.

“Talich.” The name evokes the banks of the Vltava, the beloved river of Smetana and 
residents of Prague. Jan Talich Sr., who founded the Quartet, was the nephew of 
Vaclav Talich, conductor of the Czech Philharmonic in Prague from 1919 to 1939. 
He brought the formation to their highest level before Karel Ančerl stepped in to 
pursue this carefully cultivated group. 

Since 1997, Jan Talich Jr., the family’s most recent musician, took over the reins of 
the Quartet from his father and surrounded himself with talented musicians. The 
future is now theirs, a future that it is based on tradition.

In forty years, the Talich family has developed a style, a sound, an approach and 
a musical philosophy that is perpetuated and enriched by new members. They 
have been able to maintain both a light tone and dense meaning, a spontaneous 
expression as well as a highly charged musical past, unexpected accents with 
great tradition, and an innate sense of popular references combined with a culture 
transmitted from generation to generation, the signature of their elders.

www.talichquartet.com

Jan Talich Jr., 1st violin	 Antonio Stradivari (1729) / Giuseppe Gagliano (1780)
Roman Patočka, 2nd violin	 Enrico Ceruti (1845)
Vladimir Bukač, viola	 Santi Lavazza (1725) / Lorenzo Guadagnini (1775)
Petr Prause, cello		  Giovanni Grancino (1710)

TALICH Quartet

http://www.talichquartet.com/






34



35



36





38



39





41



42



43





45





Verpasste
Freundschaft

- Elsa Fottorino -
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Im Frühling 1889 zeigt Paris sich in neuem Gewand. Vergoldete Kuppeln, 
Pavillons, Hütten früherer Zeiten, kurzlebige Paläste, Panorama-Rotunden 
stehen dicht an dicht zwischen dem Champ de Mars und der Esplanade 
du Trocadéro. Von nun an reckt sich in der Hauptstadt ein Eisenmonstrum 
gen Himmel: der Eiffelturm. Die Weltausstellung hat gerade erst ihre Tore 
geöffnet, und schon drängt sich eine große Menschenmenge im Lichte 
der golden schimmernden Maisonnenstrahlen. Unter den Neugierigen ist 
Achille-Claude Debussy in Begleitung des Komponisten Paul Dukas. Die 
zwei Männer sind auf dem Weg zum Palais du Trocadéro, einem Gebäude 
in maurischem Stil, das am höchsten Punkt der Esplanade gelegen ist und 
dessen zwei Minarette an die Giralda von Sevilla erinnern. Ein rundum 
feierlicher und farbenprächtiger Ort, ganz wie das Streichquartett, das 
Debussy bald schreiben wird. Man erreicht das Palais du Trocadéro über 
eine Treppe aus Granit, die auch Debussy und sein Freund erklimmen; vom 
oberen Absatz aus genießen sie die weite Sicht auf die Weltausstellung. Das 
Palais beherbergt einen Saal mit fünftausend Plätzen, und Rimski-Korsakov 
wird hier höchstpersönlich einige seiner eigenen Werke dirigieren: Antar, das 
Klavierkonzert und das Capriccio espagnol.



Zum gleichen Zeitpunkt spaziert ein vierzehnjähriger Jugendlicher durch die 
Gärten rund um das Palais. Maurice Ravel hat an Vorsprung gewonnen, er ist 
der Menschenmenge voraus geeilt. Eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, 
denn die Menge schart sich um den Eiffelturm, in der Rue du Caire und 
rund ums annamitische Dorf. Bevor Ravel zur Esplanade gelangt ist, hat er 
Halt gemacht beim Panorama der Compagnie Générale Transatlantique, 
einem polygonalen Bau, der an der Avenue de la Bourdonnais liegt. Schon 
die zahlreichen geografischen Karten an der Fassade laden zum Reisen ein. 
Unter den Städten, die dort mit den großen französischen Häfen verbunden 
sind, ist eine, die ihn träumen lässt: New York. Er kann nicht wissen, dass 
er, ungefähr vierzig Jahre später, von Le Havre aus in See stechen wird, an 
Bord der „France“, um in die amerikanische Metropole zu reisen. Es wird 
dies seine erste und letzte Tournee in die USA sein. Am Ende seiner Reise 
steht der Erfolg; und einen seiner größten Erfolge komponiert er sofort 
nach seiner Rückkehr nach Frankreich, den Boléro. Haben ihn die Fülle der 
Erlebnisse einer Reise zu See, das Rollen der Wellen und die unabänderliche 
Dimension der Zeit zu den Wiederholungsmotiven dieser Partitur angeregt? 
Niemand kann es je wissen. Aber an diesem Junitag, da streift er über die 
Zugangsbrücke der „Touraine“ und gibt sich dabei Hochseeträumen hin.
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Seit Wochen ist das Konzert mit russischer Musik am Konservatorium, 
wo Ravel ein paar Monate zuvor zugelassen wurde, angekündigt. Was für 
eine Enttäuschung, den Saal dann fast ganz leer vorzufinden! Ungefähr 
vierhundert Leute haben sich eingefunden, und ihre verstreuten Silhouetten 
erscheinen hie und da in der Leere des Raumes. Was die Akustik angeht, 
so ist sie genauso niederschmetternd wie die schlechte Besucherzahl. Am 
Ende des Konzerts erkennt Ravel auf dem ersten Balkon das Gesicht von 
Achille-Claude Debussy, den er zuvor bereits gesehen hat, bei Konzerten der 
Société Nationale de Musique. Debussy ist zu diesem Zeitpunkt 26 Jahre alt, 
er hat dem Konservatorium, seinem Professor Marmontel, der befunden 
hatte, er „hinke“ ein wenig „den Prinzipien hinterher“, sowie der Villa Medicis, 
deren Akademismus er ablehnt, den Rücken gekehrt. Zugleich vollzieht 
sich ein weiterer noch tiefer gehender Wandel: Achille-Claude verzichtet 
bald darauf schon auf die Schreibweise seines Namens als „de Bussy“. Diese 
leidige Angewohnheit ist ja doch nur der Ausdruck eines gewissen Dünkels. 
Oder aber versucht er, auf diese Art ein Unrecht wieder gut zu machen? Als 
man ihn fragt: „Welche ist Ihre Haupttugend?“, antwortet er, zynisch oder 
belustigt: „Der Hochmut“. Debussy hat zu diesem Zeitpunkt noch nichts von 
Bedeutung geschrieben. Er durchläuft gerade seine Metamorphose.
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Doch von all diesen Dingen weiß Ravel nichts. 
Er sieht einen Menschen mit scharfem Blick und 
strengem Urteilssinn, einen mit feinem Schnurrbart 
und einem Haarschnitt, der ihm ein ritterliches 
Aussehen verleiht. Ein Erscheinungsbild, das 
sich bald schon verlieren soll, zugunsten einer 
gewissen Leibesfülle und eines üppigen, vom Kinn 
an nach unten spitz zulaufenden Bartes. Ravel 
hingegen wird, zu seinem großen Leidwesen, 
immer dieselbe mickrige Gestalt behalten. Auf 
seinem noch bartlosen Gesicht kündigt sich schon 
der Ansatz eines Schnurrbarts an, den er zehn Jahre 
später sprießen lassen wird, bevor er ihn dann 
endgültig abrasiert. Stillen Blickes beobachtet er 
die Welt; es ist der Ausdruck eines introvertierten, 
doch ebenso entschlossenen Charakters. Die zwei 
Männer werden sich noch einmal sehen. Doch zur 
gegebenen Stunde kreuzen sich lediglich ihre Wege.



Debussy macht sich auf zum javanischen kampong. Die Organisatoren der 
Ausstellung haben ein winziges Stück der Ozeaninsel abgetragen, um es 
an das südöstliche Ende des Champ de Mars wieder anzusetzen, ein paar 
Schritte entfernt nur von der Rue de Grenelle. Junge Tänzerinnen aus dem 
Harem wohnen in diesem Dorf des indischen Archipels. Sie gehören einem 
Prinzen namens Manka Negara, der, in seiner übergroßen Güte, eingewilligt 
hat, seine Geschöpfe „auszuleihen“. Man preist auch die Verdienste des 
annamitischen Theaters, und die Schönheit der chinesischen Pavillons. 
Debussy, den die asiatischen Kulturen immer stärker anziehen, macht sich 
also auf den Weg. Bevor er das javanische Kampong erreicht, überquert er 
die Rue du Caire, die ebenfalls eine der Hauptattraktionen der Ausstellung 
darstellt. Hier findet man eine Reihe von weißen Häusern mit Erkern 
auf allen Etagen und Maschrabiyyas, hinter denen die eingeschlossenen 
Frauen den Blicken verborgen bleiben. Debussy versucht ein ums andere 
Mal, ihre Anwesenheit hinter den geschlossen Fensterläden zu erhaschen. 
Vergebens. Er schlängelt sich zwischen weißen, von jungen Fellachen 
geführten Eseln und tanzenden Derwischen hindurch, durchquert Länder 
und Kontinente und bringt die Ellenbogen zum Einsatz, um sich einen Weg 
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durch die dichtgedrängte Menge zu bahnen; er leidet unter der anhaltenden 
Hitze und erreicht schließlich das javanische kampong. Vor ihm erhebt sich 
eine breite aus Binse und Bambus geflochtene Tür. Ein paar Schritte weiter 
nur, und er steht in Java. Er macht zunächst Halt am Erfrischungsstand, 
einer Pagode auf Pfählen, wo malaiische Pagen, mit roten Kragen und 
in weißen Gewändern, Alkohol von der holländischen Gesellschaft Lucas 
Bols ausschenken. Curaçao, weiß und extra-trocken, ein Anislikör, von 
dem es heißt, er „funkele wie geschmolzener Diamant“.  Nach dieser ersten 
Kostprobe zieht er los, um die vier Bajaderen zu finden. Sie heißen Thamina, 
Sarrkiem, Sukia und Ukiham und sind zwischen zwölf und sechzehn Jahre 
alt. Sie tragen Turban und sind in goldene Stoffe gehüllt; ihre Haut ist von 
einer feinen Pigmentschicht überzogen und sie wiegen sich in lasziven 
Tänzen. Ganz Paris ist fasziniert. Eine Prozession ist das, schwingend im 
Klang des Gamelan-Ensembles, deren lieblich melancholische Klangwelten 
Debussy betören. Er, der doch eigentlich Hitze und große Menschenaufläufe 
so sehr verabscheut, kehrt viele Male wieder hierher, um diesem Schauspiel 
beizuwohnen.
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Drei Jahre sind seit der Weltausstellung 
vergangen. Die Rhythmen des 
javanischen Gamelans verfolgen 
den Komponisten noch immer. 1892 
schreibt Debussy dann endlich sein 
Streichquartett nieder. Seine Feder setzt 
fernöstliche Farben frei, und Eindrücke 
aus Russland, wo er als junger Mann die 
Sommer verbrachte. Im Juni desselben 
Jahres streift er dann seine Achillesferse 
ab und wird endgültig „Claude Debussy“.



Die Aufführung seines Streichquartetts ist für den Winter 1893 geplant. 
Der Dezember fällt besonders kalt aus. Die Brunnen in den Gärten sind 
eingefroren, die Flügel der Windmühlen von Montmartre erstarrt im Frost. 
Das Thermometer zeigt -13°. Im November ist Debussy nach Belgien gereist, 
um dort die Musiker des Ysaÿe Quartetts zu treffen. Er zählt darauf, dass 
sie sein neues Stück aufführen werden. Er weiß um ihr Talent und um ihren 
Bekanntheitsgrad. Beides kann ihm nur dienlich sein. Ihre Zustimmung 
bereits bedeutet einen ersten Sieg. Aber er fürchtet die Kritik. Er weiß, wie 
bissig sie sein kann. Und die Professoren des Konservatoriums, die allzu 
oft nur einer akademischen Lehre hörig sind. Er versucht, Gleichgültigkeit 
vorzutäuschen, aber als er durch die Kälte schreitet, um zur Société 
Nationale de Musique zu gelangen, wo das Ysaÿe Quartett probt, da packt 
ihn die Angst. Aber hatte nicht die Suite Bergamasque, die zwei Jahre zuvor 
aufgeführt worden war, einen schönen Erfolg eingefahren? Er beruhigt sich 
wieder, durchlebt widersprüchliche Gefühlszustände und wartet ungeduldig 
auf den Beginn des Konzerts.
Während der Saal sich füllt, sucht Debussy nach ein paar bekannten 
Gesichtern. Ein Junge von gepflegter Erscheinung nimmt in einer der letzten 
Reihen Platz. Debussy erkennt Ravel. Man sagt, er habe eine große Zukunft 
vor sich.
Den Schnurrbart aufs Genauste gestutzt, das bauschig gefaltete 
Taschentuch immer passend zur Kleidung, vom Jackett aus Tweed zum 
eleganten Überzieher, von Flanellhosen zum Smoking: Maurice Ravel kleidet 
sich stets nach dem neusten Chic.
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Unter den Bögen des Ysaÿe Quartetts erstehen wieder, wie in einer 
Impression aus weiter Ferne, die javanischen Tänzerinnen. Es scheint, als 
begleite die Musik ein Schattentheater. Ein Großteil des Publikums bleibt den 
impressionistischen Farben der Partitur gegenüber verschlossen. Am Ende 
des Konzerts erreicht der Applaus das Niveau der eisigen Temperaturen. 
Die Kritiker legen sofort los und verspritzen ihre Galle. Diese Klänge sind 
wahrlich zu exotisch! Unter den Anwesenden hört man ein paar unschöne 
Kommentare: „Das ist Musik für Wilde“ oder: „Haben Sie irgendwas davon 
verstanden?“ oder auch Aussprüche wie: „Der arme Kerl hat sich wohl zu sehr den 
künstlichen Paradiesen hingegeben.“ Glücklicherweise reißt das Lob zahlreicher 
Musiker, die den schillernden Reichtum dieses Quartetts erkennen, nicht 
ab. „Mein lieber Freund, Sie erreichen hier den Gipfel Ihrer Kunst!“, so der Ausruf 
Paul Dukas. Ravel, der sich ebenfalls in der Nähe aufhält, unternimmt einen 
Anlauf zur Kontaktaufnahme, aber seine Zurückhaltung hindert ihn daran, 
weiter zu gehen. Er begnügt sich damit, den Älteren aus der Entfernung zu 
grüßen. Durch diesen kurzen Blickaustausch hindurch, einer Mischung aus 
Bewunderung und aufglimmender Rivalität, spürt der junge Mann, dass es 
zwischen ihnen nie zu einer Freundschaft kommen wird. Die Zukunft soll 
ihm Recht geben.
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Zehn Jahre und ein paar Monate später kommt Ravels Quartett an der 
Schola Cantorum zur Aufführung. Wie Debussy, so beginnt auch Ravel einen 
kammermusikalischen Zyklus mit einem Streichquartett. Wie Debussy, so 
bleibt dies sein einziges Quartett. Doch endet hier der Vergleich. Am Abend 
der Aufführung macht Claude Debussy sich rar und verschwindet sofort 
nach dem Konzert. Hat ihm das Werk so sehr missfallen, dass er deshalb den 
Saal ohne Umschweife verlassen hat? Ist er, im Gegenteil, vom Genie dessen, 
was er gerade gehört hat, verstört? Diese Fragen plagen Ravel in den direkt 
darauf folgenden Augenblicken. Dann denkt er nicht mehr daran. Bis zu dem 
Tag, an dem Debussy ihm einen Brief schickt. Seine Schrift ist in Arabesken-
Zier gehalten, sie flirtet mit den höchsten Gipfeln:

„Im Namen der Götter der Musik, und 
in dem Meinen, verändern Sie nichts 
von dem, was Sie in Ihrem Quartett 
geschrieben haben.“
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„Talich“. Der Name bereits lässt an die Ufer der Moldau denken, die bei Smetana und 
den Pragern schon immer so beliebt war. Jan Talich, der Gründer des Quartetts, war 
der Neffe von Vaclav Talich, der von 1919 bis 1939 Chefdirigent der Tschechischen 
Philharmonie in Prag gewesen ist. Er war es auch, der das Ensemble zu höchstem 
Niveau führte, bevor dann Karel Ančerl die lang gehegten Früchte ernten konnte.

1997 übergab der Vater Jan Talich dem Sohn Jan Talich Junior die Leitung des 
Quartetts, und seither hat der letzte Musiker der Familie die Zügel des aus lauter 
talentierten Musikern bestehenden Quartetts in Händen. Die Zukunft gehört 
ihnen, eine Zukunft, die sie stets auch mit Blick auf die Tradition gestalten.

Innerhalb von vierzig Jahren haben die Talichs einen Stil und eine Musikphilosophie 
hervorgebracht, die die neuen Mitglieder nun fortführen und weiter entwickeln. 
Dies bedeutet für sie zugleich Chance und Herausforderung. Sie haben es geschafft, 
die Leichtigkeit im Ton, die spontane Ausdruckskraft, die wie unvorhersehbar 
gesetzten Akzente und den einer jeden volkstümlichen Anspielung innewohnenden 
Sinn wiederzufinden, all jene Dinge also, die ihre Vorgänger ausgezeichnet haben.

www.talichquartet.com

Jan Talich, erste Geige	                Antonio Stradivari (1729) / Giuseppe Gagliano (1780)
Roman Patočka, zweite Geige         Enrico Ceruti (1845)
Vladimir Bukač, Bratsche	               Santi Lavazza (1725) / Lorenzo Guadagnini (1775)
Petr Prause, Cello	 	               Giovanni Grancino (1710)
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Una amistad 
fallida
- Elsa Fottorino -
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En la primavera de 1889, París estrena un nuevo rostro. Cúpulas doradas, 
pabellones, chozas primitivas, palacios efímeros, foros panorámicos, 
se siguen entre el Champ de Mars (Campo de Marte) y la Explanada del 
Trocadero. Un monstruo de acero se yergue desde hace poco en el cielo de 
la capital: la Torre Eiffel. La Exposición Universal acaba de abrir sus puertas, 
y ya, una numerosa muchedumbre se aglutina bajo los dorados rayos del 
sol de mayo. Entre los curiosos, Achille-Claude Debussy, acompañado por 
el compositor Paul Dukas. Los dos hombres se dirigen hacia el Palacio del 
Trocadero, un edificio de estilo morisco, en la parte alta de la explanada, 
cuyos sendos alminares recuerdan la Giralda de Sevilla. En resumidas 
cuentas, un lugar solemne y abigarrado, a imagen y semejanza del cuarteto 
de cuerdas que Debussy pronto escribiría. Al Palacio del Trocadero se llega 
por una escalera de granito que Debussy y su amigo suben antes de disfrutar, 
una vez en la cumbre, de una vista panorámica de la Exposición Universal. 
Este lugar ampara una sala de 5 000 plazas, y Rimski-Korsakov se encuentra 
a punto de dirigir personalmente algunas de sus propias obras: Antar, el 
Concierto para piano y el Capriccio español.



En el mismo momento, un adolescente de 14 años pasea por los jardines en 
las inmediaciones del Palacio. Maurice Ravel se ha adelantado, anticipado, a 
la muchedumbre. Una precaución inútil puesto que ésta se arracima cerca 
de la Torre Eiffel, en la calle del Cairo o en los alrededores del pueblo anamita. 
Antes de llegar a la explanada, Ravel se ha detenido en el Panorama de la 
Compañía general transatlántica, un polígono situado en la avenida de la 
Bourdonnais. Con sus numerosos mapas, la fachada constituye ya de por 
sí una invitación al viaje. Entre las ciudades comunicadas con los grandes 
puertos franceses, una de ellas le hace soñar: Nueva York. No puede entonces 
imaginar que unos cuarenta años más tarde, embarcará en Le Havre a bordo 
del “France” rumbo a la capital americana. Será su primera y última gira por 
los Estados Unidos. El éxito coronará su viaje. De vuelta a Francia, compone 
entonces uno de sus mayores éxitos, el Bolero. ¿Acaso la plenitud de una 
travesía marítima, el vaivén de las olas, la dimensión invariable del tiempo 
le inspiraron los motivos repetidos de esta partitura? Nadie puede afimarlo 
tajantemente. Pero ese día de junio, él pasea por la cubierta del “Touraine”, 
dejándose llevar por los ensueños de la alta mar.
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Llevan varias semanas anunciando el concierto de música rusa en el 
Conservatorio, en el cual ingresó Ravel pocos meses antes. ¡Vaya decepción 
al descubrir la sala casi desierta! Unas cuatrocientas personas han acudido 
y sus siluetas dispersas parecen subrayar el vacío. En cuanto a la acústica, 
es tan desastrosa como la asistencia. Al final del concierto, Ravel reconoce 
en el primer balcón a Achille-Claude Debussy con quien ya coincidió en los 
conciertos de la Sociedad Nacional de Música. A los 26 años, Debussy ha 
abandonado el conservatorio, a su profesor Marmontel, quien lo juzgaba 
en cierto momento “retrasado en los principios”, y la Villa Medicis cuyo 
academicismo condena. Un cambio aún más profundo se está preparando: 
Achille-Claude pronto renunciará a ortografiar su apellido “de Bussy”. Dicho 
mal hábito revela cierta vanidad. ¿O acaso pretenderá reparar una injusticia? 
Cuando le preguntan: “¿Cuál es su principal virtud?”, responde, cínico o 
divertido: “El orgullo”. Debussy aún no ha compuesto nada fundamental. En 
esa época, opera su metamorfosis.
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Pero todo eso lo ignora Ravel. Descubre a un 
hombre de mirada afilada, juicio severo, con 
fino bigote y cuyo corte de pelo le da un aire 
caballeresco. Una apariencia que perderá 
rápidamente, convirtiéndose en un hombre 
tripudo, dotado de una barba densa y picuda 
que prolonga su barbilla. Por su parte, Ravel 
siempre conservará, muy a pesar suyo, una 
silueta endeble. Su cara lampiña ya revela 
un incipiente bigote que dejará crecer diez 
años más tarde antes de afeitarlo de manera 
definitiva. Observa el mundo con una 
mirada en sordina, expresión de un carácter 
introvertido pero no por ello menos resuelto. 
Los dos hombres habían de verse otra vez. Pero, 
de momento, no hacen más que coincidir.
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Debussy decide acudir al kampong javanés. Los organizadores de la exposición 
han tomado una muestra de la isla oceánica para implantarla al sureste del 
Champ de Mars (Campo de Marte), a unos pasos de la calle de Grenelle. 
Jóvenes bailarinas salidas del harén residen en este pueblo del archipiélago 
indio. Son propiedad de un príncipe nombrado Manka Negara quien, muy 
generosamente, ha aceptado “prestar” a sus criaturas. También se ponderan 
los méritos del teatro anamita, la belleza de los pabellones chinos. Debussy 
cuya afición a las culturas asiáticas se va acrecentando se pone en camino. 
Cruza antes de irse allí la calle del Cairo, que constituye también una de las 
principales atracciones de la exposición. Allí encontramos una hilera de casas 
blancas con sus pisos en voladizo y sus celosías detrás de las cuales las mujeres 
cautivas se hallan apartadas de la vista del público. Intenta a veces adivinar 
su presencia tras los postigos cerrados. En vano. Transita sorteando los asnos 
blancos llevados por jóvenes fellahs, los derviches danzantes, cruza países 
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y continentes, se abre paso a codazos entre la muchedumbre compacta, 
padece el calor persistente, y por fin llega al kampong javanés. Ante él se alza 
una puerta monumental hecha de junco y bambú trenzados. Da unos pasos, 
y ya se encuentra en Java. Se detiene primero en el chiringuito, una pagoda 
construida sobre pilotes donde boys malayos, con cuello rojo y traje blanco 
sirven alcoholes de la compañía holandesa Lucas Bols. Curasao, blanco extra 
seco, anís blanco, “centelleante cual diamante fundido” según dicen. Tras esta 
primera degustación descubre a las cuatro bayaderas. Se llaman Thamina, 
Sarrkiem, Soukia y Oukiham. Tienen entre 12 y 16 años. Envueltas en telas 
doradas, y con la piel cubierta de ungüento, ondulan en danzas lascivas que 
fascinan al Todo-París. Una procesión ritmada por el sonido del gamelán 
cuyas sonoridades suaves y melancólicas cautivan a Debussy. Él, que odia el 
calor y la muchedumbre, vuelve varias veces para contemplar el espectáculo.
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Han transcurrido tres años desde la 
Exposición Universal. Los ritmos del 
gamelán javanés siguen fascinando 
al compositor. En 1892, Debussy 
escribe finalmente su cuarteto de 
cuerdas. Su pluma libera colores 
de Extremo Oriente, impresiones 
de Rusia donde el joven veraneaba. 
En el mes de junio del mismo año, 
se deshace de su talón de Aquiles1  
y se convierte definitivamente en 
“Claude Debussy”.
1 Juego de palabras entre el “talón de Aquiles” (“talon d’Achille”) y una de las partes que 
constituyen el nombre compuesto del compositor: “Achille-Claude”. (N.d.T.)



El estreno de su cuarteto de cuerdas está previsto en el invierno de 1893. El 
mes de diciembre es particularmente frío. Las fuentes de los jardines se han 
helado y las alas de los molinos de Montmartre se hallan paralizadas por la 
escarcha. El termómetro indica 13 grados bajo cero. Debussy ha viajado a 
Bélgica en noviembre para encontrarse con los músicos del cuarteto Ysaÿe. 
Cuenta con su colaboración para tocar por vez primera su nueva partitura. 
Conoce su talento, su notoriedad. Eso no puede sino ser una ventaja para él. 
Su acuerdo con ellos ya constituye una primera victoria. Pero Debussy teme 
la crítica. Conoce su virulencia. Y también los profesores del Conservatorio, 
con frecuencia demasiado dados a la ciencia académica. Intenta fingir la 
indiferencia pero al enfrentarse al frío, acudiendo a la Sociedad Nacional de 
Música, donde ensaya el cuarteto Ysaÿe, la ansiedad le tortura. ¿Después de 
todo, no fue todo un éxito la Suite Bergamasque que se estrenó dos años antes? 
Se tranquiliza, experimenta estados de ánimo contradictorios y espera con 
impaciencia la hora del concierto. 
Mientras se va llenando la sala, Debussy busca en la muchedumbre algunas 
caras conocidas. Un joven de aspecto pulido se sienta en las últimas filas. 
Debussy reconoce a Ravel. Dicen que le espera un brillante porvenir. 
Con su bigote cuidadosamente cortado, con ese pañuelo que siempre 
acompaña sus trajes, desde la chaqueta de tweed al abrigo, y desde el traje 
de franela al smoking, Maurice Ravel se halla, como siempre, vestido con la 
más refinada elegancia.
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Bajo los arcos del cuarteto Ysaÿe, las bailarinas javanesas resurgen como 
una impresión lejana. La música parece acompañar un teatro de sombras. 
Buena parte del público permanece insensible a los colores impresionistas 
de la partitura. Al final del concierto, los aplausos son tan fríos como las 
temperaturas invernales. Los críticos se apresuran a verter su hiel. ¡Las 
sonoridades son verdaderamente demasiado exóticas! Entre el público se 
oyen algunos comentarios agrios: “Es música para los salvajes”, o también: 
“¿Ustedes, han entendido algo?”, e incluso: “El pobre compositor ha debido de 
abusar de los paraísos artificiales”. Afortunadamente, numerosos músicos se 
hacen lenguas, reconociendo la rica variedad del cuarteto. “Querido amigo 
mío, ¡aquí alcanza Usted la cumbre de su arte!” se exclama Paul Dukas. Ravel que 
no se encuentra lejos intenta acercarse pero su timidez le impide ir más allá. 
Se limita a saludar a distancia al maestro. A través de ese breve intercambio 
de miradas, mezcla de admiración y de incipiente rivalidad, el joven presiente 
que, entre ellos, nunca habrá verdadera amistad. El futuro le dará la razón.
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Diez años y pocos meses más tarde, el cuarteto de Ravel se estrena en la 
Schola Cantorum. Como Debussy, Ravel empieza un ciclo de música de 
cámara con un cuarteto de cuerdas. Como para Debussy, esta obra será su 
único cuarteto. Pero ahí finaliza la comparación. La noche del concierto, 
Claude Debussy se hace discreto y abandona la sala inmediatamente 
después. ¿Habrá odiado la obra hasta el punto de irse sin avisar? ¿O al 
contrario le habrá irritado el carácter genial de lo que acaba de oír? Esta 
interrogación atormenta a Ravel en los momentos que siguen. Luego deja 
de pensar en ello. Hasta el día en que Debussy le envía una carta. Su escritura 
repleta de arabescos, se acerca a las cumbres:

“En nombre de los dioses de la música, 
y en mi nombre, por favor no cambie 
nada de lo que Usted escribió en su 
cuarteto”.
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El Cuarteto Talich evoluciona desde hace cerca de cuarenta años en una prestigiosa 
estirpe de músicos checos. 

“Talich”. Este apellido evoca las orillas del Moldava, tan querido por Smetana y los 
Praguenses. Jan Talich Sr, el creador del Cuarteto, era el sobrino de Vaclav Talich, 
director de la Orquesta Filarmónica de la ciudad desde 1919 hasta 1939. Él había 
sido quien había llevado la formación al más alto nivel antes de que Karel Ancerl 
cosechara sus frutos pacientemente cultivados. 

Desde 1997, el último músico de la familia, Jan Talich Jr, retomó de su padre las 
riendas del Cuarteto rodeándose de talentosos músicos. Ahora el futuro les 
pertenece, un futuro que no pueden contemplar sin tener en cuenta la tradición. 

A lo largo de cuarenta años, los Talich han puesto de manifiesto un estilo, un 
enfoque, una filosofía de la música que los nuevos miembros perpetúan y hacen 
fructificar. Para ellos, es una oportunidad y un reto a la vez. Han sabido dar de 
nuevo con esa ligereza de tono, esa expresión espontánea, esos acentos como 
imprevisibles, este sentido innato de la alusión popular que caracterizaban a sus 
mayores.

www.talichquartet.com

Jan Talich, 1.° violín		 Antonio Stradivari (1729) / Giuseppe Gagliano (1780)
Roman Patočka, 2.° violín	 Enrico Ceruti (1845)
Vladimir Bukač, viola	 Santi Lavazza (1725) / Lorenzo Guadagnini (1775)
Petr Prause, violonchelo	 Giovanni Grancino (1710)

Cuarteto TALICH

http://www.talichquartet.com/
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Guy Vivien réalise pour la Réunion des Musées Nationaux et divers éditeurs des 
illustrations d’objets liés à la musique, comme présentement dans les collections 
privées de Claude Debussy (16, 29) et de Maurice Ravel (couverture - pages 44, 58, 
76). 

Guy Vivien a consacré une grande partie de sa vie à photographier les artistes. À ce 
titre, il a croisé la route d’un grand nombre de personnalités du monde littéraire, de 
la danse, de la musique... Loin d’avoir réalisé de simples portraits, il a su voir au-delà 
des apparences pour créer des portraits intimes, tendres ou sombres, magiques, 
révélant au mieux la personnalité de chacun d’eux. 
De là, un besoin de sentir instinctivement une ambiance, une lumière, de faire vivre 
l’environnement, d’observer le rapport des personnes avec les autres... Son travail 
sur les compositeurs est un parfait exemple de son regard.

Il a collaboré à toutes les principales institutions musicales d’Europe.
Grand voyageur, il nous a rapporté des images d’Ethiopie, de l’Europe de l’Est... 

Il a exposé en France, aux Etats-Unis, et a réalisé plusieurs livres.

Guy VIVIEN
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Guy Vivien has spent a great part of his life photographing artists, thus coming 
across a large number of renowned writers, dancers and musicians. More than 
mere photographs, his pictures prove his ability to go beyond appearances and 
create intimate portraits, whether tender, dark or magical, bringing out the very 
best in each artist’s personality. 
This accounts for his need to feel an atmosphere or a light instinctively, to make 
the environment alive, to watch the model interact with others. His work with 
composers is a perfect illustration of his vision.

Guy Vivien has collaborated with all the main musical institutions in Europe.
This great traveller has brought back pictures from numerous countries, including 
Ethiopia and Eastern Europe. 

His work was exhibited in France and in the United States. He is also the author of 
various books.



Einen Großteil seines Lebens hat Guy Vivien dem Fotografieren von Künstlern 
gewidmet. Dabei kreuzte sein Weg den zahlreicher Persönlichkeiten aus Literatur, 
Tanz und Musik… Guy Vivien hat niemals nur einfach Porträts gemacht; er hatte 
immer auch den Blick über die Erscheinungen hinaus im Auge und hat so Porträts 
erschaffen, die intim oder zärtlich, dunkel oder magisch sind, Porträts, die auf ganz 
besondere Weise die Persönlichkeit jedes Einzelnen zu zeigen verstehen.
Von dorther rührt auch das Bedürfnis, instinktiv Stimmungen und Lichter zu 
erspüren, die Umgebung aufleben zu lassen und Beziehungen, die die Personen 
mit Anderen unterhalten, zu beobachten… Seine Arbeit zu Komponisten ist ein 
perfektes Beispiel für seine Sicht.  

Guy Vivien hat mit allen wichtigen Musikeinrichtungen Europas 
zusammengearbeitet.

Er ist ein Vielgereister, der uns Bilder geschenkt hat aus Äthiopien, aus Osteuropa…
Er hat in Frankreich und den USA ausgestellt und mehrere Bücher publiziert.
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Guy Vivien dedicó gran parte de su vida a la fotografía de artistas. Como tal, cruzó 
el camino de numerosas personalidades del mundo literario, de la danza, de la 
música... Lejos de realizar simples retratos, supo ver más allá de las apariencias 
para concebir retratos íntimos, tiernos o sombríos, mágicos, revelando lo mejor 
posible la personalidad de cada uno de ellos. 
De allí la necesidad de sentir instintivamente un ambiente, una luz, de dar vida al 
entorno, de observar la relación que tienen las personas con los demás... Su trabajo 
sobre los compositores es un ejemplo perfecto de su mirada tan especial.

Ha colaborado en todas las principales instituciones musicales de Europa.

Al ser un gran viajero, nos ha traído imágenes de Etiopía, de Europa del Este… Ha
expuesto sus obras en Francia, en los Estados Unidos y ha realizado varios libros de artista.
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