
l a  d o l c e  v o l t a

SCHUMANN_fantaisie / kreisleriana
Joaquín ACHÚCARRO



Robert
SCHUMANN
1810 - 1856



3

Fantaisie, en ut majeur, op.17	
Fantasy in C Major, Op. 17

Durchaus fantastisch und leidenschaftlich vorzutragen;
Im Legenden-Ton					     15’01
Mäßig. Durchaus energisch				    8’12
Langsam getragen. Durchweg leise zu halten		  11’47

Kreisleriana, Op. 16		  36’34

Äußerst bewegt 					     3’00
Sehr innig und nicht zu rasch 				   10’33
Sehr aufgeregt 					     5’26
Sehr langsam 					     3’45
Sehr lebhaft 					     3’32
Sehr langsam 					     3’51
Sehr rasch					     2’29
Schnell und spielend				    3’58
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La musique de Schumann fait depuis 
toujours partie de mon univers. Combien 
de fois, enfant, me suis-je endormi en 
entendant mon père jouer les Etudes 
symphoniques ou le Carnaval… 
Et que de souvenirs : Gieseking ou Kempff 
interprétant les Kreisleriana ; Arthur 
Rubinstein m’auditionnant dans la 
Fantaisie op. 17…

Études symphoniques, Fantaisie, Kreisleriana, Concerto : ces chefs-d’œuvre 
m’accompagnent depuis de très longues années ; à chaque fois que je m’y 
replonge, des détails, des beautés insoupçonnées m’apparaissent. Lire la musique 
de Schumann est une chose, mais un long, très long travail est nécessaire pour 
parvenir à rendre physiquement ce que le compositeur souhaitait. Il faut vivre la 
rythmique, les syncopes schumaniennes : telle est la clef pour saisir la personnalité 
de cet auteur. Comme les sforzati de Beethoven, les syncopes de Schumann nous 
en disent énormément sur lui ; sur la perpétuelle agitation de son monde intérieur.



Il faut avoir longtemps vécu avec la musique avant de laisser un témoignage 
enregistré. On peut certes jouer la Fantaisie à dix-sept ans, mais on n’y comprend 
pas grand chose. Ce n’est qu’avec les années qu’on mesure, par exemple, toute 
la signification de la première apparition de l’accord d’ut majeur seulement onze 
mesures avant la fin d’un premier mouvement long de près d’un quart d’heure - et 
de l’extraordinaire effet de catharsis qui se produit là.

La Fantaisie et les Kreisleriana ont été enregistrées en octobre 2003 à Madrid. Je 
garde un excellent souvenir de la collaboration avec Steve Taylor, mon ingénieur du 
son, – parfois surpris par mes exigences concernant la rythmique de Schumann – 
et je suis heureux de voir reparaître un disque qui me tient particulièrement à cœur.

En écrivant ces lignes, je me souviens du chorégraphe Alexander Sakharov (1886-
1963) que j’ai eu le bonheur de connaître à l’époque où j’étudiais à l’Académie 
Chigiana de Sienne. « Le danseur doit emplir le mouvement de sa vie intérieure, de 
sa durée intérieure » : d’un geste de sa main son propos avait pris sens pour moi. 

On n’a jamais fini d’explorer la musique ; 
d’emplir le son de notre vie intérieure. Telle 
est l’essence de notre métier d’interprète : 
rendre la beauté du temps-son.

JoaquÍn Achúcarro
Juillet 2012
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Année de crise pour Robert 
Schumann qui, peu après la 
mort de sa mère, se trouva 
confronté à l’intransigeance de 
Friedrich Wieck et à l’obligation 
de se séparer de Clara.

1836
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« Tu ne peux comprendre la Fantaisie qu’en te reportant en esprit 
à ce douloureux été de 1836 où je renonçai à toi. Maintenant, je 
n’ai plus de raisons d’écrire des compositions aussi mélancoliques 
et aussi malheureuses. »

Voici la confession du compositeur à Clara en avril 1839 au moment où paraissait 
l’ouvrage, accompagné d’une dédicace à Franz Liszt.

Le résultat était bien différent du projet initial de Schumann – une composition à la 
mémoire de l’auteur de Fidelio, « comme si l’image de Beethoven se conjuguait avec 
son désir de l’objet aimé pour lui faire trouver ce qu’il a si ardemment cherché dans 
sa musique, jusque-là : le moyen d’ordonner infailliblement et personnellement ces 
instants successifs de l’Humor, autrement qu’en pièces courtes ou en mosaïque », 
remarque justement Rémy Stricker. 

De fait, un an après l’achèvement de la Sonate n° 1 en fa dièse mineur op. 11 et dans 
le prolongement immédiat de celui de la Sonate n° 3 « Concert sans orchestre », la 
Fantaisie en ut majeur constitue une étape essentielle dans la maîtrise de la grande 
forme. De la « profonde plainte » qui anime le premier mouvement à l’étreignante 
et magique poésie du troisième épisode, en passant par l’héroïque énergie de la 
section centrale, l’Opus 17 fascine par sa cohérence tant structurelle qu’expressive. 
Liszt ne s’y était d’ailleurs pas trompé, qui dès juin 1839 remerciait Schumann en 
ces termes.

« La Fantaisie qui m’est dédiée est une œuvre de l’ordre le plus 
élevé – je suis en vérité fier de l’honneur que vous me faites en 
m’adressant une si grandiose composition. »
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La Fantaisie en ut majeur était encore sur le métier, lorsque Schumann, au mois 
d’avril 1838, se lança dans la rédaction des Kreisleriana. 

À la différence de l’Opus 17, fruit d’une longue élaboration (terminée en décembre 
1838), l’Opus 16 résulta d’un véritable jaillissement. En quelques jours, le musicien 
coucha sur le papier réglé une partition parmi les plus fascinantes de la littérature 
de piano romantique. 

« J’ai achevé tout un cahier 
de nouvelles pièces. Je les 
appellerai Kreisleriana. 
Mais c’est toi et une de tes 
pensées qui y jouent le 
premier rôle (…) ».
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Sous un titre inspiré de Kreisler, musicien du fou du Chat Murr d’E.T.A. Hoffmann, 
Clara est de l’aveu du compositeur présente. 
Au fil des huit pièces qui forment un cycle entre hallucination et vertige, on 
s’approche au plus près de la complexe psyché schumanienne ; on comprend aussi 
qu’ « en Schumann, comme le soulignait Marcel Beaufils, la couche fondamentale 
du créé, le monde primitif où geste l’œuvre avant le jet qui la révèle, est littéraire. » 
Et face aux accords mit aller Kraft qui résonnent au cœur de Schnell und spielend, 
huitième et dernière pièce des Kreisleriana, comment ne pas encore songer à 
Beaufils.

«Schumann ne s’attache pas à des architectures 
vaines. Elles ne sont pour lui au début, à tout 
prendre, que des combinaisons arbitraires, où 
l’élément rythmique s’isole à faux de l’ensemble 
créateur. Un rythme humain ne se plie pas à des 
plastiques de grammaire. Il suit sa loi, sa loi fût-
elle d’anarchie, la loi, bientôt Nietzschéenne, de 
sa force à lui, de sa puissance. Et si la perspective 
des lignes semble imparfaite, c’est que notre œil 
humain ne peut les suivre dans leur rencontre de 
l’infini. »
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Joaquín Achúcarro 

Après une première apparition publique à Bilbao à l’âge de treize ans (dans le Concerto 
KV466 de Mozart), il travaille auprès de Cubiles (qui créa en 1916 les « Nuits » de Falla) à 
Madrid, Agosti en Italie, Marguerite Long en France, Gieseking en Allemagne, Magaloff 
en Suisse et Seidlhofer à Vienne. Décisive dans son parcours fut la victoire au nouveau 
Concours de Liverpool, gagnée l’année précédente par Zubin Mehta comme chef 
d’orchestre.

Le grand succès de son début à Londres avec le London Symphony lui ouvre les portes 
de l’Angleterre et d’une carrière  internationale, ininterrompue dans 59 pays, avec 214 
orchestres (Philharmonique de Berlin, New York, Los Angeles, Chicago Symphony, 
Sydney, Scala de Milan, Tokyo Philharmonic, Yomiuri, RIAS Berlin, Santa Cecilia Roma, 
National de France, London Philharmonic, Philarmonia, BBC…) et 346 chefs  d’orchestre 
(Abbado, Chailly, Mehta, Menuhin, Ozawa, Rattle..).
Une liste impressionnante, tout comme la richesse de son  répertoire qui reste très 
attaché au romantisme et à la première moitie du XXe siècle.

« Je n’ai entendu ce son que chez Rubinstein » a dit Zubin Mehta; et Sir Simon Rattle  
d’ajouter : « Très peu de musiciens  peuvent tirer ce type de son du piano ».

« J’ai passé toute ma vie à la recherche de ce son qui fait que le piano suggère et rappelle 
le chant », confie Joaquin Achucarro. Un art du clavier que l’interprète s’attache à 
transmettre: depuis 1989 il se dédie avec passion à l’enseignement, dans le cadre de la 
Southern Methodist University de Dallas (USA) accordant ses  périodes de classes avec 
son  calendrier des concerts.

Joaquin Achucarro a très récemment enregistré en DVD le Concerto n° 2 de Brahms, avec 
le London Symphony Orchestra et Sir Colin Davis et Les Nuits dans les Jardins d’Espagne 
de Manuel de Falla avec l’Orchestre Philharmonique de Berlin, sous la baguette de Sir 
Simon Rattle.



Schumann’s music has always been part 
of my life. How many times did I fall 
asleep as a boy listening to my father play 
Etudes Symphoniques and Carnaval… 
So many memories: Gieseking or 
Kempff performing Kreisleriana. Arthur 
Rubinstein auditioning me in Fantasie, 
op. 17...

Masterpieces like Etudes Symphoniques, Fantasie, Kresileriana, Concerto have been 
part of my life for many years; I discover new details and beautiful aspects each 
time I go back to them. Reading Schumann’s scores is one thing, but an incredibly 
long period of practice is required to bring out the physical aspect of what the 
composer was looking to create. You have to actually experience the rhythm, the 
Schumannian syncopation—this is the key to understanding the composer’s 
personality. Like Beethoven’s sforzati, Schumann’s syncopation reveals a great deal 
about him, the constant turmoil of his inner world.



You have to have lived with this music for a long time before attempting to record 
it. Of course, you can play the Fantasie at 17, but you don’t understand very much 
about it. It’s only after years of experience that you can fully grasp the significance 
of the first C major chord, just eleven measures before the end of the nearly fifteen-
minute-long first movement—and the extraordinary catharsis that occurs at that 
moment.

The Fantasie and Kreisleriana were recorded in October 2003 in Madrid. I have fond 
memories of working with Steve Taylor, my sound engineer. Sometimes he was a 
little startled by my demands concerning Schumann’s rhythms. And I’m happy that 
a recording which means a lot to me is being re-released.

Writing this reminds me of choreographer Alexander Sakharov (1886-1963), whom 
I had the pleasure of knowing when I was studying at the Accademia Musicale 
Chigiana in Siena. “A dancer’s movements must express the motion of his inner life, 
the inner experience”—with a wave of his hand, I understood exactly what he meant. 

Exploring music is a never-ending process. 
To express the sound of one’s inner life. This 
is the essence of the performer: to evoke the 
beauty of sound-time.

JoaquÍn Achúcarro
July 2012
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An annus horribilis for Robert 
Schumann who, shortly after 
the death of his mother, had 
to cope with Friedrich Wieck’s 
intransigence and the forced 
separation from Clara.

1836
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“You can only understand this Fantasie when you think back to 
the unhappy summer of 1836, when I abandoned you; now I have 
no reason to compose such unhappy and melancholy music.”

Schumann confided to Clara in 1839 just as the work was published, with a 
dedication to Franz Liszt…

The result was far different from what Schumann’s had originally in mind for 
the project—a composition representing the life of the author of Fidelio–, “as if 
Beethoven’s image combined with his desire for the beloved object and enabled 
him to find what he had been so ardently seeking in music at the time: an infallible, 
personal way of ordering the successive moments of Humor, a way different from 
short pieces or a mosaic”, Rémy Stricker aptly observes. 

In fact, one year following the completion of Sonata no. 1 in F sharp minor, op. 11 and 
as an immediate extension of the Sonata n° 3 in F minor, op 14 (“Concerto without 
orchestra”), the Fantasie in C major represented a crucial step in mastering the vast 
form. From the “deep lament” driving the first movement to the restrained, magical 
poetry of the third episode following the heroic energy of the central section, Opus 
17 is fascinating in its structural and expressive coherence. 
Liszt was not mistaken when, as early as June 1839 he thanked Schumann with 
these words.

“The Fantasie dedicated to me is a work of the highest order—I am 
really proud of the honor you have done me in dedicating to me so 
grand a composition.”
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The Fantasie in C major was still in the works when Schumann, during the month of 
April 1838, began writing the Kreisleriana. 

In contrast to Opus 17, the fruit of a long period of work (completed in December 
1838), Opus 16 seemed to virtually spring from Schumann. In only a few days, 
the musician laid down a score on ruled paper that would be one of the most 
fascinating in Romantic piano literature. 

“I completed an entire 
notebook of new pieces. I 
shall call them Kreisleriana. 
You and one of your ideas 
play the main role in it (…) ”.
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Using a titled inspired by Kreisler, the mad musician of E.T.A. Hoffmann’s Katers 
Murr, Clara, is by the composer’s own admission, present. 

Throughout the eight pieces forming a cycle between hallucination and vertigo, we 
get as close as possible to Schumann’s complex psyche; we also understand that “in 
Schumann, as Marcel Beaufils underscored, the fundamental substratum of that 
which is created, the primitive world where the work gestates before it springs 
into being, is literary.” And when you hear the chords mit aller Kraft resonating in the 
middle of Schnell und spielend, the eighth and last piece of the Kreisleriana, how can 
you not think of Beaufils.

“Schumann is not taken up with futile structures. 
To him, they are only arbitrary combinations at 
first, where the rhythmic element is falsely isolated 
from the creative ensemble. Human rhythm does 
not adhere to grammatic vocabulary. It follows 
its own law, even if that law is anarchy, the law, 
which would soon be Nietzschean, of his own inner 
force, his own power. And if the perspective of 
lines seems imperfect, it is because the human eye 
cannot follow them as they reach toward infinity”.
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Joaquín Achúcarro 

After his first public concert in Bilbao et the age of 13, Mozart KV466 Concerto, he 
studied with Cubiles (who played the premiere of Falla Nights in 1916) in Madrid, 
Agosti in Italy, Marguerite Long in France, Gieseking in Germany, Magaloff in 
Switzerland and Sedlhofer in Austria.

His victory in the new Liverpool International Competition, one year after Zubin 
Mehta had won it as conductor and the big success of his debut in London with the 
London Symphony marked the beginning of his uninterrupted international career 
touring 59 countries, with 214 different orchestras: Berlin Philharmonic, New York 
Philharmonic. Los Angeles, Chicago Symphony, Sydney Symphony, Scala of Milano, 
Tokyo Philharmonic, Yomiuri,Santa Cecilia Roma, National de France, London 
Philharmonic, Philarmonia, BBC, RIAS Berlin, etc under 346 conductors (Abbado, 
Chailly, Mehta, Menuhin, Ozawa, Rattle..) impressive list, same as the list of his 
repertoire close to the romanticism and the first half of the XX Century.

“He has a sound that I have only heard with Rubinstein” says Zubin Mehta; according 
to Sir Simon Rattle: “Very few musiciens can get that sound out of a piano”. “I have 
spent my whole life trying to make the piano sing” says Achucarro.

An art of piano playing which he strives to convey. Since 1989 he teaches at the 
Southern Methodist University in Dallas (USA) adjusting his teaching periods to his 
busy concert schedule.

Joaquin Achucarro has recently recorded Brahms n2 Concerto with London 
Symphony and Sir Colin Davis (DVD/Blu-Ray OPUS ARTE) and Falla Nights in the 
Gardens of Spain with the Berlin Philharmonic conducted by Sir Simon Rattle 
(DVD/Blu-Ray EUROARTS).



シューマンの音楽は昔からいつも私の音楽世界の
中にあった。子供の頃、父が弾く『交響的練曲』
や『謝肉祭』を聴きながら眠り込んだことは数れ
ない。また、ギーゼキングやケンプの弾く『クス
レリアーナ』や、ルービンシュタインによる『幻想曲』
作品17など、思い出は尽きない。
『交響的練習曲』、『幻想曲』、『クライスレリアーナ』、『ピアノ協奏曲』 などの代表
作は、ずいぶん前から弾いていた。毎回、これらの曲を取り上げるごとに、細か
いことや、今まで思いもよらなかった美しさが私の前に現れるのだ。シューマンの
楽譜を読むということは一つのこととして、彼が望んでいたことを「物理的に」表現
できるようになるまでには、長い、非常に長い探索と練習が必要になる。シューマ
ン独特のリズムやシンコペーションを自分のものとして「感じ取る」ことが必要なの
だ。それが、彼の人となりをつかむ鍵だからだ。ベートーヴェンの音楽におけるス
フォルツァンドと同様、シューマンのシンコペーションは、シューマン自身につい
て、彼の内面世界が恒常的に揺れ続けていたことについて、多くを物語っている。

録音という証言を残すためには、長い間その音楽とつきあわねばならない。たし
か に 、 1 7歳 で 『 幻 想 曲 』 を 弾 く こ と は で き る だ ろ う が 、 何 か が わ か っ た と は 言 が
たい。歳を重ねてこそ、例えば、 15分もある緩徐楽章で,初めてハ長調の和音が

出 て く る の は 終 わ り か ら 1 1小 節 目 だ と い う こ と や 、 こ の 和 音 が 生 む 驚 く べ き カ タ
ルシス作用がどういうものかが理解できるというものなのだ。
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ここに収められている 『幻想曲』 と 『 クライスレリアーナ』 は、 2003年 10月にマ
ドリッドで録音したものである。音響技術を担当していたスティーヴ・テーラー氏
のことは大変によい思い出として心の中に残っている。彼は時に、私がシューマ
ンのリズムに対してとても気難しいことに驚いていたようだが。深い思い入れのあ
るこの録音が再び日の目を見ることになり、とても嬉しく思う。

この文章を書きながら、振付師のアレクサンダー・サハロフ氏（ 1886-1963）のこ
とを思い出している。シエナのキジアーナ・アカデミーの学生だった頃に、氏の
知己を得る幸運を得た。「ダンサーは、動きを、内面の生命で、内面的な時間で
埋めつくさねばならない」と彼は言っていた。その言葉の意味は、彼の手の動き
を見て理解することができた。

音楽を探求すること、つまり、内面の生命で音をい
っぱいにすることには、終わりがない。演奏家の仕
事の究極は、時間と音の美しさを現実のものとする
ことに尽きるのだ。

						      ホアキン・アチューカロ
						      (2012年7月）



この年は、シューマンにとって、災難の
年だった。母の死から間もなく、クララの
父フリードリッヒ・ヴィークの頑固な態度
にあい、クララと会うこともままならなか
ったのだ。

1836
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「あの1836年の、君と会うことを断たれた苦しい夏のことに考えをめぐらさずし
て、君が『幻想曲』を理解することはできないと思います。今では、あれほどまで
にメランコリックで不幸な作品をつくる理由はもうありません。」

1 8 3 9年 の 4月 、 リ ス ト へ の 献 呈 付 き で こ の 作 品 が 出 版 さ れ た 際 、 シ ュ ー マ ン は
クララにこのように打ち明けた。
作品は、ベートーヴェンを偲ぶという最初の構想とはかなり違ったものになった。
音楽学者レミ・ストリケールは、「それはまるで、ベートーヴェンのイメージが、愛
情の対象となる人物への欲望と結びついているようだ。その人物に、それまで激
しく探し求め続けてきた何かを見つけさせようとするように。その何かとは、連なり
ゆく 『ユーモア』 を、モザイクのような小曲とは違った形で、個人的に、確実に秩
序立てていくということなのだ。」と言っている。

『ピアノソナタ』  第一番嬰ヘ短調作品 1 1 の完成から一年、そして 『ピアノソナ
タ』 第三番　通称「管弦楽のない協奏曲」の直接の延長線上にある作品として、
『幻想曲』 ハ長調は、シューマンが大形式を手にする上で根本的なステップとな
った作品である。第一楽章で表現される「深い嘆き」から、中間部の英雄的なエ
ネルギーを経て、魔法の抱擁のような終曲に至るまで、『幻想曲』 は、構成の上
で も 、 表 現 の 上 で も 、 私 た ち を 魅 了 し て や ま な い 。 リ ス ト は 1 8 3 9年 6月 に シ ュ ー
マンに次のような礼を述べているが、作品を判断する彼の審美眼に狂いはなか
った。

「献呈していただいた『幻想曲』は、最高に位置する作品です。このような偉大な
作品を献呈していただけるとは、栄誉にたえません」
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シ ュ ー マ ン が 1838 年 4 月 に  『 ク ラ イ ス レ リ ア ー ナ 』  の 作 曲 に 取 り か か っ た 時 、
『幻想曲』 はまだ完成を見ていなかった。

構 想 と 作 曲 に 長 時 間 を 費 や した 『幻想 曲 』 （ 1836年 に 着 手 、 完 成 は 1838年
1 2月である）と違って、『クライスレリアーナ』 は一気に書き上げられた。シューマ
ンは、ロマン派のピアノ曲の中でも最高に魅力的な作品に数えられるこの曲を、
数日間で生み出したのである。彼はクララに書き綴る。

「新しい作品をまるまる書き上げました。
これを『クライスレリアーナ』と名付ける
つもりです。でも、この曲の中で一番大
事な役割を果たしているのは、君と、君
がもっているある思いです。」



25ホアキン・アチューカロシューマン　幻想曲　クライスレリアーナ

E.T.A.ホフマンの 『牡猫ムルの人生観』 に出てくる音楽家クライスラーの名前に
着 想 を 得 た 題 名 の も と 、 ク ラ ラ は 作 曲 家 を 代 弁 す る 人 物 と し て 登 場 す る 。
幻覚と目眩の間でゆれる八つの曲をとおして、私たちはシューマンの複雑なプ
シケーに至近距離まで近づくことができる。美学者マルセル・ボーフィスが言うよ
うに、「シューマンにおいては、創造作品の根源層、つまり形として噴出する前の
段 階 で 作 品 が 温 め ら れ る 原 始 的 な 世 界 は 、 文 学 な の で あ る 」 。 S ch n e l l  u n d 
s p ie lend  （ 速 く 、 そ し て や す や す と ） と の 指 示 の あ る 中 で 、 m it  al l e r  Kraf
（ 力 の 限 り ） と 示 さ れ た 和 音 が 鳴 り 響 く 終 曲 を 聴 く と 、 ボ ー フ ィ ス の 次 の 一
節を思い起こさずにはいられない。

「シューマンは効果のない構成にはこだわらない。結局の
ところ、彼にとってそれは、最初は任意の組み合わせでしか
なく、そこではリズムの要素が創造的な全体から下手に切
り離されている。人間のリズムは、規則に支配される造形美
に屈することはないのだ。それは独自の法則に従っている。
その法則がアナルキーであっても。自身の中にある力とい
う、間もなくニーチェ的なものとなる法則に。その投影線が
不完全なものに見えたとすれば、それは、人間の目が、無
限との出会いの中でその線をたどることができないからな
のだ。」
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ホアキン・アチューカロ

若干13歳にして、ビルバオでモーツァルトのピアノ協奏曲KV466を弾いた初コンサート
以降、マドリッドでホセ・クビレス（1916年にファリャの『スペインの夜の庭』を初演したピアニ
スト）、イタリアでグイド・アゴスティ、フランスでマルグリット・ロン、ドイツでワルター・ギーゼキ
ング、スイスでニキタ・マガロフ、ウィーンでブルーノ・セイデルホーファーのもとで研鑽。リヴ
ァプール・コンクールで優勝したことは、演奏家として決定的なステップとなった。このコンク
ールには、前年にズービン・メータが優勝している。

ロンドン交響楽団と共演したロンドン・デビューで大成功をおさめて以来、国際的に活躍。
これまでに、ベルリンフィル、ニューヨークフィル、ロサンゼルスフィル、シカゴ響、シドニー
響、ミラノ・スカラ座、東京フィル、読売響、ベルリン・RIAS響、ローマ・サンタ・チェチーリア
響、フランス国立響、ロンドンフィル、フィルハーモニア響、BBC響など、世界59カ国214
のオーケストラ、346人の指揮者（アバド、シャイイイー、メータ、メニューイン、オザワ、ラト
ル等）と共演。ロマン派から20世紀前半の音楽を中心に、豊富なレパートリーを誇る。

ズービン・メータは、「このような音はルービンシュタインでしか聞いたことがない」と言い、サ
イモン・ラトルは、「ピアノからこのような音を紡ぎだせる音楽家は極めて少ない」と絶賛する。
アチューカロは「まるでピアノが歌っているような音を常に探し求めてきた」と打ち明ける。

1989年からは、コンサートの合間を縫ってダラスのサウス・メソディスト大学（USA）で熱心
に後進の指導にあたり、その芸術を伝えることに心を砕いている。

最近の録音には、コリン・デーヴィス指揮ロンドン・シンフォニー交響楽団とのブラームスの
『ピアノ協奏曲』第二番 (DVD Opus Arte)、コリン・デーヴィス指揮ベルリンフィルとの、ファ
リャの　『スペインの夜の庭』 (DVD EuroArts) などがある。



La música de Schumann forma parte de 
mi universo desde siempre. ¡Cuántas 
veces, siendo niño, me habré dormido 
escuchando a mi padre tocar los 
Estudios sinfónicos o el Carnaval! Y 
cuántos recuerdos: Gieseking o Kempff 
interpretando las Kreisleriana, mi 
audición ante Arthur Rubinstein tocando 
la Fantasía op. 17…

Estudios sinfónicos, Fantasía, Kreisleriana, Concierto, estas obras maestras son 
mis compañeras desde hace muchos años ; y cada vez que me sumerjo en ellas, 
aparecen bellezas insospechadas. Se puede leer la música de Schumann pero hace 
falta un largo, muy largo trabajo para obtener físicamente lo que el compositor 
deseaba. Hay que vivir el ritmo, las síncopas schumanianas: esa es la llave para 
comprender la personalidad del autor. Como los sforzati de Beethoven, las síncopas 
de Schumann nos dicen mucho de él, de la perpetua agitación de su mundo interior.



Antes de grabarla, hay que vivir mucho tiempo con la música. Se puede ciertamente 
tocar la Fantasía a los diecisiete años, pero sin comprenderla demasiado. Sólo con 
los años se vislumbra,  por ejemplo, todo el sentido de la aparición del acorde de do 
mayor tan sólo once compases antes del final del primer movimiento, de casi un 
cuarto de hora, y el extraordinario efecto catártico que produce en ese momento.

La Fantasía y las Kreisleriana fueron grabadas en Madrid en octubre de 2003. Me queda 
un excelente recuerdo de la colaboración con Steve Taylor, mi ingeniero de sonido, a 
veces sorprendido por mis exigencias sobre la rítmica de Schumann, y me siento feliz 
al ver reaparecer este disco por el que tengo tanto afecto.

Escribiendo estas líneas, me acuerdo del coreógrafo Alexander Sajarov (1886-1963) 
que tuve la suerte de conocer en el época de mis estudios en la Academia Chigiana 
de Siena. “El bailarín debe llenar el movimiento con su vida interior, con su duración 
interior”: con un gesto de su mano, sus palabras cobraron sentido para mí. 

Nunca se acaba de explorar la música, de 
llenar el sonido con nuestra vida interior. Esa 
es la esencia de nuestro oficio de intérpretes: 
revelar la belleza del tiempo-sonido.

JoaquÍn Achúcarro
Julio de 2012
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Año de crisis para Robert 
Schumann quien, poco después 
de la muerte de su madre, se halla 
frente a la intransigencia de 
Friedrich Wieck y la obligación 
de separarse de Clara.

1836
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“Sólo puedes comprender la Fantasía si te trasladas a ese verano 
doloroso de 1836 cuando renuncié a ti. Ahora ya no tengo motivos 
para escribir obras tan melancólicas y tan doloridas” confiesa por 
cierto el compositor a Clara en abril de 1839 en el momento en que 
la obra es publicada, acompañada con una dedicatoria a Franz 
Liszt.

El resultado fue muy diferente del proyecto inicial de Schumann (una composición 
a la memoria del autor de Fidelio) “como si la imagen de Beethoven se conjugara con 
su deseo del objeto amado para llevarle a encontrar lo que había estado buscando 
ardientemente en su música hasta entonces: la manera de ordenar de una manera 
certera y personal esos instantes sucesivos de Humor de una manera diferente que 
en las piezas cortas o en mosaico”, observa justamente Rémy Stricker. De hecho, 
un año después de terminar la Sonata n° 1 en fa sostenido menor op. 11 y siguiendo 
inmediatamente la Sonata n° 3 “Concierto sin orquesta”, la Fantasía constituye una 
etapa esencial en el dominio de la gran forma. Desde el “profundo lamento” que 
anima el primer movimiento hasta la cautivadora y mágica poesía del tercer 
episodio, pasando por la heroica energía de la sección central, el opus 17 fascina 
por su coherencia estructural y expresiva. Liszt no se equivocaba al agradecer a 
Schumann con estas palabras:

“La Fantasía que me ha sido dedicada es una obra del orden más 
elevado, me siento en verdad orgulloso por el honor que usted me 
hace enviándome una composición tan grandiosa”.
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La Fantasía estaba aún en elaboración cuando Schumann, en el mes de abril de 
1838, se lanzó a la escritura de las Kreisleriana.

 A diferencia del opus 17, fruto de una larga gestación (culminada en diciembre de 
1838), el opus 16 surgió de un verdadero estallido. En algunos días, el músico puso 
sobre el pentagrama una partitura que se encuentra entre las más fascinantes del 
piano romántico. 

“He terminado todo un cuaderno 
de nuevas piezas. Las llamaré 
Kreisleriana. Pero eres tú y uno de 
tus pensamientos los que juegan 
un papel protagonista (…)”: con 
un título inspirado por Kreisler, el 
músico loco de El Gato Murr de E.T.A. 
Hoffmann, Clara, como dice el propio 
compositor, está presente.
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Al filo de las ocho piezas que forman un ciclo entre alucinación y vértigo, nos 
adentramos en la compleja psicología de Schumann; se comprende entonces 
que “en Schumann”, subraya Marcel Beaufils, “el nivel fundamental de lo creado, el 
mundo primitivo donde germina la obra antes del brote que la revela, es literario”. 
Y antes los acordes mit aller Kraft que suenan en el corazón de Schnell und spielend, 
octava y última pieza de las Kreisleriana, volvemos a Beaufils: 

“Schumann no se preocupa de arquitecturas 
vanas. No son para él al principio, como 
máximo, más que combinaciones arbitrarias, 
en el que el elemento rítmico se aísla del 
conjunto creador. Un ritmo humano no 
se pliega a plástica de gramática. Sigue su 
ley, aunque su ley sea la anarquía, la ley 
muy pronto nietzscheana de su propia 
fuerza, de su poder. Y si la perspectiva de 
las líneas parece imperfecta, es que nuestro 
ojo humano no puede seguirlas hasta su 
encuentro en el infinito”.
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Joaquín Achúcarro 

Despues de su primera actuacion publica a los trece anios( con el Concierto KV466 
de Mozart), trabaja con Cubiles (que estreno las Noches de Falla en 1916) en Madrid, 
Agosti en Italia,Marguerite Long en Francia, Gieseking en Alemania,Magaloff en Suiza 
y Seidlhofer en Viena.

Su victoria en el nuevo Concurso de Liverpool que el anio anterior habia sido ganado por 
Zubin Mehta en su apartado de directores de orquesta , y el enorme exito de su debut 
en Londres con la London Symphony le abre las puertas de Inglaterra y de una carrera 
international ininterrumpida en 59 paises,actuando con 214 orquestas: Filarmonica 
de Berlin,Filarmonica de Nueva York, de Los Angeles, Chicago Symphony,Sydney 
Symphony,Scala de Milan,Tokyo Philharmonic,Yomiuri,Santa Cecilia de Roma, Nacional 
de Francia,London Philharmonic, Philarmonia,BBC,Rias Berlin,etc, bajo la direccion 
de 346 directores (Abbado,Chailly,Mehta,Menuhin,Ozawa,Rattle...) una lista que 
impresiona, asi como la riqueza de su repertorio ,muy ligado al romanticismo y a la 
primera mitad del siglo XX.

“Solo he escuchado ese sonido con Rubinstein” ha dicho Zubin Mehta y Sir Simon Rattle 
aniade que “muy pocos interpretes son capaces de arrancar ese tipo de sonido del piano”.
Joaquin Achucarro confiesa que “ he pasado mi vida buscando ese sonido que consigue 
que el piano sugiera y recuerde el canto”
 
Un conocimiento que quiere transmitir. Desde 1989 se consagra con pasion a la 
ensenianza en la Southern Methodist University de Dallas(USA)  combinando sus 
periodos de ensenianza con su apretada agenda de conciertos.
 
Joaquin Achucarro  ha grabado recientemente el Concierto n.2 de Brahms con la London 
Symphony  de Londres y Sir Colin Davis  (DVD,Opus Arte) y las Noches en los Jardines 
de Espana de Falla con la Orquesta Filarmonica de Berlin bajo la direccion de Sir Simon 
Rattle (DVD EuroArts).



Die Musik Schumanns gehört seit jeher 
zu meiner Welt. Wie oft bin ich als Kind 
zu den Klängen der Sinfonischen Etüden 
oder des Carnavals, die mein Vater 
spielte, eingeschlafen … Und all diese 
Erinnerungen: Gieseking und Kempff, 
die die Kreisleriana spielen; Arthur 
Rubinstein, dem ich die Fantasie op. 17 
habe vorspielen dürfen…

Sinfonische Etüden, Fantasie, Kreisleriana, Konzert für Klavier: Diese Meisterwerke 
begleiten mich schon seit sehr vielen Jahren, und jedes Mal, wenn ich in sie 
eintauche, stoße ich auf Details, entdecke ich ungeahnte Momente von Schönheit. 
Es ist eine Sache, die Musik Schumanns zu lesen, aber eine Andere, das, was dem 
Komponisten vorschwebte, körperlich umzusetzen. Dies bedarf einer langen, 
einer sehr langen Arbeitsphase. Man muss den Rhythmus, man muss Schumanns 
Synkopen leben: Darin liegt der Schlüssel zum Verständnis der Persönlichkeit dieses 
Komponisten. Wie die sforzati Beethovens, so erzählen Schumanns Synkopen uns 
sehr, sehr viel über ihn; über die ewige Getriebenheit seiner inneren Welt.



Man muss lange mit dieser Musik gelebt haben, muss lange mit ihr einher gegangen 
sein, bevor man dann in einer Aufnahme Zeugnis davon ablegt. Natürlich kann man 
die Fantasie mit siebzehn Jahren spielen, aber man begreift noch nicht viel davon. 
Es ist zum Beispiel erst mit den Jahren, dass man die ganze Bedeutung des ersten 
Erscheinens des C-Dur-Akkords nur elf Takte vor dem Ende eines ersten langsamen 
Satzes von fast einer Viertelstunde Länge ermisst – und des ungeheuren Katharsis-
Effekts, der dann eintritt.   

Die Aufnahme der Fantasie und der Kreisleriana haben wir im Oktober 2003 in Madrid 
gemacht. Die Zusammenarbeit mit Steve Taylor, meinem Tonmeister, der manchmal 
erstaunt war über meine hohen Ansprüche bezüglich Schumanns Rhythmik, behalte 
ich in bester Erinnerung. Und ich bin glücklich über das Erscheinen einer Platte, die 
mir ganz besonders am Herzen liegt.

Während ich diese Zeilen hier schreibe, kommt mir der Choreograph Alexander 
Sakharov (1886-1963) wieder in den Sinn. Ich hatte das Glück, ihn während meines 
Studiums an der Accademia Musicale Chigiana von Siena kennenzulernen. „Der 
Tänzer muss die Bewegung mit seinem inneren Leben, seinem inneren Zeitraum 
füllen“: Eine Handbewegung seinerseits, und seine Aussage ergab für mich Sinn. 

Man gelangt mit dem Erforschen von Musik, dem 
Anfüllen des Klangs mit unserem inneren Leben 
nie zu einem Abschluss. Das ist das Wesen unseres 
Interpreten-Berufs: die Schönheit des Zeitklangs 
wiederzugeben.

JoaquÍn Achúcarro
Juli 2012
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Ein Krisenjahr für Robert 
Schumann, der sich, kurz 
nach dem Tode seiner Mutter, 
der Unbeugsamkeit Friedrich 
Wiecks ausgesetzt sah sowie 
der Notwendigkeit, sich von 
Clara zu trennen.

1836



JOAQUÍN ACHÚCARRO 39

„Die Phantasie kannst Du nur verstehen, wenn Du Dich in den 
unglücklichen Sommer 1836 zurückversetzt, wo ich Dir entsagte; jetzt 
hab’ ich keine Ursache, so unglücklich und melancholisch zu componiren“.

So der Komponist in einem Brief an Clara im April 1839, zu dem Zeitpunkt, als das 
Werk erschien, mit einer Widmung an Franz Liszt.

Das Ergebnis unterschied sich deutlich vom ursprünglichen Projekt Schumanns – 
und zwar eine Komposition anzufertigen in Erinnerung an den Autor des Fidelio –,
„wie als ob“, wie es Rémy Stricker treffend formuliert, „das Bild Beethovens 
einherginge mit seinem Wunsch nach dem geliebten Objekt, um ihn zu dem zu 
führen, was er in seiner Musik bis dahin so dringlich gesucht hat: die Möglichkeit, 
auf untrügliche und persönliche Art die aufeinanderfolgenden Momente von 
Humor auf andere Weise als in kurzen Stücken oder mosaikartig anzuordnen“.  
Und tatsächlich stellt, ein Jahr nach Fertigstellung der Sonate Nr. 1 in fis-Moll op. 
11 und in der direkten Fortsetzung nach der Vollendung der Sonate Nr. 3 „Konzert 
ohne Orchester“, die Fantasie in C-Dur eine wichtige Etappe in der Beherrschung der 
großen Form dar. Von der „tiefen Klage“, die den ersten Satz bewegt, bis zur packenden 
und magischen Poesie des dritten Abschnitts und dem dazwischenliegenden 
zentralen Abschnitt mit seiner heldenmütigen Energie, fasziniert das Opus 17 durch 
seine sowohl strukturelle als auch ausdrucksstarke Kohärenz. 
Liszt hatte sich im Übrigen nicht getäuscht; bereits im Juli 1839 dankte er Schumann 
mit folgenden Worten.

„Die Fantasie, die mir gewidmet ist, ist ein Werk von höchstem 
Rang – ich bin wahrhaftig stolz auf die Ehre, die Sie mir erweisen, 
indem sie mir eine so großartige Komposition zueignen.“
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Die Fantasie in C-Dur war noch in Arbeit, als Schumann sich, im April 1838, an das 
Schreiben der Kreisleriana machte.. 

Anders als das Opus 17, das das Ergebnis einer langen Ausarbeitung war (beendet im 
Dezember 1838), war das Opus 16 das Ergebnis eines wahrhaften Hervorsprudelns. 
Innerhalb weniger Tage schrieb der Musiker auf liniertem Papier eine Partitur 
nieder, die zu den faszinierendsten Partituren der romantischen Klavierliteratur 
zählt. 

„Ich habe wieder ein ganzes 
Heft neuer Dinge fertig. 
Kreisleriana will ich es 
nennen, in denen Du und 
ein Gedanke von Dir die 
Hauptrolle spielen (…)“.
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In einem von Kreisler (dem verrückten Musiker aus dem Kater Murr von E.T.A. 
Hoffmann) inspirierten Titel ist, der Aussage des Komponisten zufolge, Clara 
gegenwärtig.
Im Laufe der acht Stücke, die einen Zyklus zwischen Halluzination und 
Schwindelgefühl bilden, gelangt man in die nächste Nähe der komplexen Psyche 
Robert Schumanns; man begreift zudem, dass „bei Schumann“, wie es Marcel 
Beaufils unterstrich, „die dem Erschaffenen zugrundeliegende Schicht, die 
primitive Welt, in der das Werk geführt wird, vor dem Wurf, der es offenbar werden 
lässt, literarisch ist.“ Und angesichts der Akkorde mit aller Kraft, die im Herzen von 
Schnell und spielend, dem achten und letzten Stück der Kreisleriana, erklingen, wie 
sollte man da nicht noch mal an Beaufils denken.

„Schumann bindet sich nicht an leere Bauformen, sie 
sind für ihn, alles in allem, zu Beginn nur willkürliche 
Kombinationen, in denen sich fälschlicherweise das 
rhythmische Element von der schöpferischen Gesamtheit 
isoliert. Menschlicher Rhythmus beugt sich keinen 
grammatikalischen Vorgaben. Er folgt seiner eigenen 
Gesetzmäßigkeit, selbst wenn sein Gesetz das der Anarchie 
ist, das Gesetz, bald schon nietzscheartig, seiner ihm 
eigenen Kraft und Stärke. Und sollte die Perspektive der 
Linien unvollkommen erscheinen, so rührt dies daher, dass 
unser menschliches Auge ihnen in ihrer Begegnung mit 
dem Unendlichen nicht folgen kann.“
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Joaquín Achúcarro 

Nach einem ersten öffentlichen Auftritt (mit Mozarts Klavierkonzert KV 466) im Alter von 
dreizehn Jahren, arbeitet Joaquín Achúcarro mit José Cubiles in Madrid, der 1916 „Les Nuits“ von 
Falla aufführt, mit Guido Agosti in Italien, Marguerite Long in Frankreich, Walter Gieseking 
in Deutschland, Nikita Magaloff in der Schweiz und Bruno Seidelhofer  in Wien. Besonders 
bedeutend ist für ihn der erste Preis beim internationalen Wettbewerb von Liverpool, den ein 
Jahr zuvor Zubin Mehta als Dirigent gewonnen hatte.
Der große Erfolg zu Beginn seiner Karriere in London mit dem London Symphony 
Orchestra öffnet ihm den Weg nach England sowie zu der daran anknüpfenden, bis heute 
anhaltenden internationalen Karriere, die ihn bereits in 59 Länder getragen hat, wo er mit 
zusammengenommen 214 verschiedenen Orchestern konzertiert hat: mit u.a. den Berliner 
und New Yorker Philharmonikern,  den Philharmonikern von Los Angeles, den Chicago und 
Sydney Symphony Orchestras, der Scala von Mailand,  dem Tokyo Philharmonic Orchestra, 
Yomiuri, dem RIAS Berlin, Santa Cecilia Roma, dem Orchestre National de France,  dem 
London Philharmonic Orchestra und dem Orchester der BBC… Er hat unter der Leitung von 346 
verschiedenen Dirigenten gespielt (Abbado, Chailly, Mehta, Menuhin, Ozawa, Rattle…), eine 
eindrucksvolle Liste, die ebenso beeindruckend ist wie die Vielfalt seines Repertoires, bei dem 
seine ganz besondere Liebe der Romantik und der Musik der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gilt.

„Einen solchen Klang habe ich sonst nur bei Rubinstein gehört“, so Zubin Mehta; und in Sir 
Simon Rattles Worten dann: „Nur sehr wenige Musiker können dem Klavier diese Art Klang 
entlocken.“ 
„Ich habe“, wie Joaquín Achúcarro dann auch berichtet, „mein Leben mit der Suche nach diesem 
Klang zugebracht, diesem Klang, bei dem es fast schon scheint, als singe das Klavier, als 
erinnere es an Gesang“. Eine Kunst des Tastenspiels, die der Musiker bemüht ist, weiterzugeben: 
Seit 1989 widmet er sich, neben seiner intensiven Konzerttätigkeit, mit Leidenschaft dem 
Unterrichten: Er lehrt an der South Methodist University von Dallas (USA).

Die jüngsten Einspielungen Joaquín Achúcarros sind das Klavierkonzert Nr. 2 von Brahms, 
aufgenommen mit dem London Symphony Orchestra unter Sir Colin Davis (DVD Opus Arte), 
und Les Nuits dans les Jardins d’Espagne von Manuel de Falla mit den Berliner Philharmonikern, 
ebenfalls unter der Leitung von Sir Simon Rattle (DVD EuroArts).
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