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« On n’en finit

jamais avec
la musique... »



Mozart et Clementsi : le fait de regrouper ces deux auteurs peut surprendre
lorsqu'on se souvient des jugements tres séveres de UAutrichien sur son
collegue. Ne faut-il pas chercher la cohérence de ce programme dans la
maniére dont ces deux auteurs, chacun avec sa personnalité, annoncent
Beethoven ?

Aldo Ciccolini : Tout a fait. Cest la chose qui peut justifier I'association de deux
personnes qui, de la part de Mozart en tout cas, ne se supportaient pas'. Une
méme dimension dramatique réunit la Fantaisie en ut mineur KV47s et la Sonate en ut
mineur KV457 — ouvrages que l'on a pris 'habitude de jouer ensemble — et la Sonate
en sol mineur op. 34 n°2, ouvrage quasi tragique de Clementi.

A quel moment la Fantaisie et la Sonate en ut mineur de Mozart sont-elles
entrées dans votre répertoire ?
A.C. :Javais autour de la soixantaine.

Tardivement donc ...

A.C. :Javoue quejétais trés intimidé par la Fantaisie dont le ton s'apparente a celui
de certains mouvements de sonates de Beethoven. On est frappé par la qualité de
I'élaboration de cette piece, qui passe par des clairs-obscurs merveilleux pour se
terminer sur une gamme rapide qui a l'air d'une négation.
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Que pensez-vous d’Yoonne Lefébure qui comparait la Fantaisie KV475 a
un « opéra miniature », et du mot de Cortot affirmant : « c’est tout Don
Juan qui est la » ?

A.C. :llsontraison tous les deux. Une chose est certaine, et je le pense profondément,
toute la musique de Mozart est de la musique de théatre. Il y a toujours des personnages et
cela rend l'exécution des Sonates de Mozart bien plus difficile que si l'on considérait ces ceuvres
comme de simples sonates. Il faut imaginer des personnages, des situations dramatiques.

Et quelle étonnante conjonction dans la Fantaisie en ut mineur entre
un discours de caractére tres improvisé et la rigueur classique de la
construction...!

A.C. : Parfaitement classique. Je crois que Beethoven aurait pu signer cette Fantaisie.

Et quen est-il de votre relation avec la Sonate KV457 2

A.C. : Comme la Fantaisie, elle m'intimidait beaucoup. Et on peut |'tre car I'Allegro est
d'une étonnante violence par moments. Quel miracle d‘équilibre et de lyrisme que le
mouvement lent! Et ce final, tellementinquiet... !

Quest-ce qui a changé dans Uécriture de Mozart entre les Sonates KV331
ou 333, écrites en 1778, et ces deux ouvrages en ut mineur, datés de la fin
1784 pour la Sonate, et du début 1785, pour la Fantaisie ?

A.C. :Mozart, avant, écrivait de la musique souvent gaie, agréable, souriante ; la on sent
que du temps a passé, que l'expérience de la vie a produit ses effets. Il est normal qu'il
ait trouvé des accents dramatiques car plus le temps passe, plus la vie semble devenir
dramatique, et cela presque pour tout le monde...

On est frappé aussi par la dimension vocale de I'écriture, par exemple dans I'Adagio de la
Sonate ; on pourrait presque y mettre des mots.
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Les KV457 et 475 sont donc entrés tardivement dans votre répertoire,
mais y a-t-il des souvenirs de concerts qui y sont associés ; un grand
interprete d autrefois qui vous aurait particuliérement marqué ?

A.C. : Jai été trés impressionné par Walter Gieseking. C'était un coloriste, remarquable
interpréete de Debussy et de Ravel, mais aussi un merveilleux pianiste classique. Il avait
joué le premier mouvement de la Sonate en ut mineur presque avec brutalité et c'était tout
afait ce qu'il fallait. Ce sont de ces choses que, quand on est jeune, on entend, mais que
I'on n'ose pas affronter «de peur que...»

Vous avez attendu longtemps avant de jouer la Sonate et la Fantaisie,
alors que vous aviez déja abordé certains opus intimidants de Beethoven...
A.C. : Détrompez-vous, jai attendu longtemps aussi pour faire mon intégrale
Beethoven. Et c'est, trés précisément, le jour de mes 7o ans, a Palerme, que j'ai joué pour
la premiere fois en public la Sonate op. 106.

Serait-ce une fagon de dire que certains collégues vont trop vite dans
lexploration du répertoire ?

A.C. : Jene prétends pas donner de lecons, & qui que ce soit. Je peux seulement regretter
qu'une certaine esthétique conduise des pianistes a exagérer les tempi. Furtwangler
disait gu'un mouvement lent ne doit pas étre lent au point de se diluer, et un mouvement
rapide, ft-il un presto, nedoit pas sejouertrop vite au point de devenirincompréhensible.
Beaucoup de gens pensent que I'on accepte de jouer plus lentement, comme le faisait
ClaudioArrau, parce que c'est plusfacile. Ils n'ont pas encore compris gu'il est terriblement
difficile de jouer plus lentement, et encore plus de jouer lentement, car chaque note doit
avoir sa raison détre.
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Jimagine que le pédagogue que vous étes depuis tres longtemps a souvent
eu loccasion de faire travailler la Fantaisie et la Sonate en ut mineur ?
A.C. : Je vais vous étonner : la Fantaisie, je Iai travaillée avec un seul éléve, au
Conservatoire, et la Sonate, je crois, jamais. La Sonate en ut mineur commande le respect ;
on ne doit pas jouer ca envain, il faut une raison précise.

Vous avez opté pour des tempi relativement lents...

A.C. :Oui,enfaveurd'uneclarté et d'unelogigue. Une musique peut étre agitée sans étre
rapide. Pour moi les tempi, les liaisons, les signes agogiques sont aussi importants que
les notes. Jusqu'au prix de doigtés parfois trés dangereux, je me préoccupe de respecter
tous les signes indiqués par l'auteur.

Le fait de vous immerger totalement dans ces deux ouvrages de Mozart, de
les scruter en prévision de Lenregistrement vous a-t-il amené a décoworir
certains détails ?

A.C. :Ilyaen effet des liaisons, des détails auxquels je n‘avais pas fait attention avant ;
et si je vivais trois cents ans, je découvrirais encore des choses. C'est notre tourment et,
en méme temps, notre consolation, car c'est sans limite. Si la mort ne nous arrétait pas
un jour, si l'on avait le temps, on pourrait éternellement continuer a découvrir. On n'en
finit jamais avec la musique...
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Passons a Clementi et a sa vaste et étonnante Sonate op. 34 n° 2 (publiée
en 1795) que peu d’interpretes jouent, hélas, mais qui appartient aux
grandes sonates de l'époque classique ...

A.C. : La premiére des choses auxquelles on songe en l'écoutant, c'est au pays de
naissance de Clementi ; il est bien italien dans cette ceuvre. Je l'avais découverte au
moment de la sortie du disque Clementi d'Horowitz, et je m'étais immédiatement
précipité rue de Rome a Paris pour me procurer de la musique de cet auteur, quej'ai passé
des soirées a lire.

Lopus 34 n° 2 est l'ceuvre d'un magnifique pianiste qui comprend et sert l'instrument
royalement. Jai une affection particuliére pour le mouvement lent Un poco adagio ;
des pages parmi les plus pures du classicisme, d'une simplicité exemplaire — de la vraie
musique de chambre. Et puis ce Molto allegro inquiet qui suit... Il y a une parenté entre
ce finale et celui de la Sonate en ut mineur de Mozart. Mais Clementi est moins pudique
que Mozart.

Et ce Molto allegro est aussi pour Clementi l'occasion de montrer sa
maitrise du canon...

A.C. : Clementi était unvirtuose du canon. Au milieu du mouvement, le théme est traité
en canon, en mi mineur ; et tout cela senchaine avec un naturel incroyable.

Comment expliquer le peu de place qu'une cewore aussi belle que la Sonate
op. 34 n° 2 occupe dans les programmes ?

A.C. : Clementi a écrit beaucoup détudes, et cette production pédagogique joue en
sa défaveur. On le considéere avec une certaine défiance et pourtant... quel magnifique
musicien découvre-t-on dans ses Sonates | Beethoven l'avait compris.
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Avez-vous beaucoup joué la Sonate en sol mineur en public ?
A.C. : Oui, et toujours avec un immense plaisir.

Mais vous aurez, la ausst, pris le temps avant de Uenregistrer...
A.C. :Jaiattendulongtemps, c'estvrai. Ilnefaut pas étreimpatient dans lavie ; certaines

choses demandent un mirissement.

Propos recueillis par Alain Cochard, le 22 juin 2012

"Un duel pianistique confronta Mozart et Clementi, a Vienne le 24 décembre 1781. Mozart eut par la suite (dans
des lettres a son pere) des mots trés durs envers Clementi qu'il qualifia de « simple Mechanicus » et de « charlatan
comme tous les Italiens ». Des commentaires dont Clementi n'eut connaissance que treés longtemps apres la
mort de Mozart et qui, sl I'affectérent, ne remirent pas en cause sa profonde admiration pour auteur de Don
Giovanni.

« Je ne suis pas impatient
de jouer quelque chose, je veux avoir

le temps de m’y retrouver. »
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Musicis a
never-ending
journey...



Mozart and Clementi: grouping these two composers together seems rather
surprising, considering the Austrian’s highly critical comments about his
colleague. Is there a certain coherency in your new recording in that both
composers, each with his own personality, prefigured Beethoven?

Aldo Ciccolini: Absolutely. This is the rationale for associating two people who,
at least for Mozart, couldn't stand each other (1). The dramatic dimension unites
the Fantasy in C Minor K.475 and the Sonata in C Minor K.457 — works which are often
grouped together —as well as the Sonata in G Minor Op. 34 No.2 a quasi-tragic work
by Clementi.

When did Mozart’s Fantasy and Sonata in C Minor become part of your
repertoire?
A.C.:lwasabout 6o.

Late, then...

A.C.: Il admit, | was highly intimidated by the Fantasy; the tonality is similar to
certain movements of Beethoven sonatas. The work’s intricacy is striking; it goes
through a series of dazzling clairs-obscurs, and then ends on a rapid scale that is like
a negation of it.
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What do you think of Yoonne Lefébure’s comparison of the Fantasy to a
“miniature opera’, and of Alfred Cortot’s comment : “All of Don Giovanni
is in it”?

A.C.:They're bothright. Onethingis certain, and | believe this profoundly, all of Mozart's
music is music for the theater. There are always characters, and this makes playing
Mozart's Sonatas much more difficult than if you were approaching them as merely
sonatas. You have to picture characters, dramatic situations.

And what a surprising concurrence in the Fantasy between the highly-
improvised discourse and the classical rigour of the construction...
A.C.: It'svery classical. | believe Beethoven could have written this Fantasy.

And what is your relationship to Sonata K.457 now?

A.C.: Like the Fantasy, it intimidated me a great deal. And indeed one can be, because
theAllegrois surprisingly violent at times. The slow movement is a miracle of balance and
lyricism. And the finale, so unsettling...

What changed in Mozart’s style between the K.331 and 333 Sonatas,
written in 1778, and these two works in C Minor, written in late 1784 for
the Sonata and 1785 for the Fantasy?

A.C.: Before then, Mozart wrote music that was often light-hearted, enjoyable, playful;
in these new works one senses that time has gone by, that the experience of life has left
its mark. It's normal that he discovered dramatic overtones, because the more time goes
by, the more dramatic life becomes, and this is the case for almost everyone... The vocal
dimension of the writing is also striking, for example in the Adagio of the Sonata; words
could almost be added to it.
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K.457 and 475 became part of your repertoire at a later date. Had you
heard them in concert before, and if so, what do you remember about
them? Did any great pianist of the past make a particular impression
on you?

A.C.: 1 was highly impressed by Walter Gieseking. He was a colorist, a remarkable
performer of Debussy and Ravel, but also a wonderful classical pianist. He played
the first movement of the Sonata in CMinor with a certain brutality, which is exactly
what the music needed. These are things which, when you're young, you can hear,
but which you're afraid to confront because"of the fear of...".

You waited a long time before playing the Sonata and the Fantasy,
although you had already performed some of Beethoven's intimidating
sonatas...

A.C.: | also waited a long time before performing the Beethoven sonata cycle. In
fact, it was in Palermo on my 7ot birthday that | first played the Sonata Op.106 in
public.

Is this your way of saying that certain pianists explore this repertoire
too soon?

A.C.:ldon'tpretendtogiveanyonelessons. I canonlyregret thata certain aesthetic
leads certain pianists to exaggerate the tempos. Furtwangler said that a slow
movement shouldn't be so slow that it becomes diluted, and a fast movement,
even a presto, should not be played so quickly that it becomes incomprehensible.
Many pianists think that if they play more slowly, as Claudio Arrau did, it's because
it'seasier. They haven't understood yet thatitis terribly difficult to play more slowly,
and even more to play slowly, because each note must have its raison détre.
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I imagine that since you've been teaching for such a long time that your
students have often worked on the Fantasy and on the Sonata in C Minor ?
A.C.: This will surprise you: | worked on the Fantasy with only one student, at the
Conservatoire, and | don't believe I've ever worked with a student on the Sonata. The
Sonata In C Minor demands respect; one does not perform it in vain, one needs a precise
reason.

You've opted for relatively slow tempos...

A.C.: Yes, for a more clarity and a certain logic. Music can be agitated without being
rapid. For me, tempos, the ligisons, the agogical indications are as important as the
notes. | concentrate on respecting the indications given by the composer, even if the
fingerings are sometimes very dangerous.

Did becoming so immersed in these two Mozart works, scrutinizing them
before the recording sessions, lead to the discovery of new details?
A.C.:Yes, certain ligisons, in fact, details | hadn't noticed before; and if | lived to be 300,
I'would continue discovering more things. Thisis our torment and at the same time our
consolation, because it is limitless. If death didn't one day put an end to things, if one
had the time, one could continue eternally to discover things. Music is a never-ending
journey...
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Let’s now discuss Clementi and his vast and surprising Sonata Op.34
no.2 (published in 1795), which few pianists perform, unfortunately, but
which is one of the great sonatas of the classical period.

A.C.: The first thing that comes to mind when listening to it is Clementi's place
of birth; he is indeed Italian in this work. | discovered the work when Horowitz's
Clementi recording came out. | had rushed to the Rue de Rome to buy the
composer’s sheet music, which | spent many evenings poring over.

Opus 34 no.2 is the work of a magnificent pianist who knows and understands the
instrumentin a kingly fashion. I have a particular affection for the slow movement
Un poco adagio, some of the purest pages of classicism, exemplary in their simplicity
— true chamber music. And then the unsettling Molto allegro that follows... There
is a connection between this finale and Mozart's Sonata In C Minor. But Clementi is
less inhibited than Mozart.

And the Molto allegro is also for Clementi the occasion to show his
mastery of the canon...

A.C.: Clementi was a virtuoso of the canon. In the middle of the movement,
the theme is handled like a canon, in E minor. And it all unfolds with incredible
effortlessness.

How do you explain the fact that such a beautiful work as Sonata op. 34
no.2 is so rarely performed on the stage?

A.C.: Clementi wrote a lot of études, and this pedagogical output put him out of
favour. He is looked upon with a certain suspicion and yet what a magnificent
musician emerges from his Sonatas | Beethoven understood this.
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Hawe you performed the Sonata in E Minor much in public?
A.C.: Yes, and always with immense pleasure.

But you took your time before recording it...
A.C.: | waited a long time, it's true. One shouldn't be impatient in life, certain things
require a gestation period.

Interview by Alain Cochard, June 22, 2012

('I) Mozart and Clementi were involved in a piano duel in Vienna on December 24, 1781. In letters to his father
afterwards, Mozart had very harsh words for Clementi, calling him a“simple Mechanicus” and a“charlatan, like
all Italians”. Clementi only heard about this many years after Mozart's death, and even though he was hurt
by these comments, they never put into question his profound admiration for the composer of Don Giovanni.

“I’'m not impatient
to play something, I need
the time to find myself.”
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Mit der Musik
hat man nie
abgeschlossen...



Aldo Ciccolini: Durchaus. Das ist auch der Punkt, der das Zusammenbringen
dieser zwei Personlichkeiten, die sich, zumindest von Mozarts Seite her, nicht
ausstehen konnten (1), rechtfertigen kann. Was die Fantasie in c-Moll KV 475 und die
Sonate in c-Moll KV 457 — Werke, die man gewohnt ist, zusammen zu spielen — mit
der Sonatein g-Moll Op. 34 Nr. 2, dem fast tragischen Stuck Clementis, verbindet, ist
ihre dramatische Dimension.

A.C.: Alsich soum die sechzig war.

A.C.: Ja, ich muss sagen, dass die Fantasie, deren Ton dem Ton bestimmter Satze
in Beethovensonaten ahnelt, mich eingeschuchtert hatte. Die Qualitat, mit der
dieses Stuck ausgearbeitet ist, verblufft: die Komposition geht durch wunderbare
Helldunkel-Felder, um schlieRlich mit einer schnellen Tonleiter zu enden, die wie
eine Lossagung erscheint.
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A.C.: Beide haben sie recht. Eine Sache ist sicher, und davon bin ich fest Uiberzeugt, dass
namlich die gesamte Musik Mozarts Theatermusik ist. Es gibt immer Figuren darin, und
das macht die Ausflihrung der Mozartsonaten so viel schwieriger, als wenn man diese
Werke als einfache Sonaten ansehen wirde. Man muss sich Figuren vorstellen und
Dramensituationen.

A.C.: Absolut klassisch. Ich glaube, dass Beethoven diese Fantasie hatte schreiben
konnen.

A.C.: Wie auch schon von der Fantasie, so war ich auch von ihr stark eingeschiichtert.
Und eingeschuchtert sein kann man hier durchaus, denn das Allegro ist bisweilen
von erstaunlicher Heftigkeit. Und dann der langsame Satz, was fur ein Wunder
an Ausgeglichenheit und Lyrik. Und schlieRlich der Schlusssatz, so dermafen
beunruhigenden...

A.C.: Mozart schrieb vorher Musik, die oft frohlich, angenehm und heiter war; hier
jetztsplrt man, dass Zeit verstrichen ist, dass die Lebenserfahrung ihre Wirkungen
zeigt. Es ist ganz normal, dass er zu dramatischen Akzenten gelangt ist, denn je
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mehr die Zeit verstreicht, desto dramatischer erscheint das Leben, und das gilt fur
fastjedermann...

Was ebenfalls verblufft, ist die stimmliche Dimension seines Schreibens, zum
Beispiel im Adagio der Sonate; man konnte hier fast Worte setzen.

A.C.: Mich hat Walter Gieseking sehr beeindruckt. Er war Kolorist und eine
bemerkenswerter Interpret von Debussy und Ravel, aber auch ein wundervoller
klassischer Pianist. Er hatte den ersten Satz der Sonate in c-Moll schon fast brutal
gespielt, und so genau musste es sein. Das zahlt zu den Dingen, die man hort,
wenn man jung ist, aber die man nicht wagt, direkt anzugehen, ,aus Angst vor
diesem und jenem”.

A.C.:Damussich Sieeines Besseren belehren; auch mit meiner Gesamteinspielung
Beethovens habe ich lange gewartet. Und genau am Tag meines 70. Geburtstags
dann habe ich, in Palermo, zum ersten Mal in der Offentlichkeit die Sonate op. 106
gespielt.

A.C.: Mir liegt es fern, wem auch immer irgendwelche Lektionen zu erteilen. Ich kann
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lediglich bedauern, dass eine gewisse Asthetik Pianisten dazu treibt, die Tempi zu
Ubertreiben. Furtwangler sagte, das ein langsamer Satz nicht so langsam sein drfe,
dass er zerdehnt wird, und ein schneller Satz, selbst wenn es ein Presto ist, nicht so
schnell gespielt werden solle, dass er dadurch unverstandlich wird.

Viele Leute denken, dass man das langsamere Spiel wahlt, wie es Claudio Arrau machte,
weil es einfacher sei. Sie haben noch nicht begriffen, dass es ungeheuer viel schwieriger
ist, langsamer zu spielen, und noch schwieriger langsam zu spielen, denn jede Note
muss so ihren Daseinsgrund erhalten.

A.C.: Damuss ich Sie Uberraschen: die Fantasie habe ich mit einem einzigen Schiler am
Konservatorium erarbeitet, und die Sonate, glaube ich, nie. Die Sonate in c-Moll gebietet
Respekt; so etwas kann man nicht einfach mal so eben spielen, man braucht einen ganz
bestimmten Grund dafur.

A.C.: Ja, zugunsten einer gewissen Klarheit und Logik. Eine Musik kann bewegt
sein, ohne schnell zu sein. Fur mich sind die Tempi und Bogen und die Angaben
zur Agogik genauso wichtig wie die Noten. Ich mache mir, auch um den Preis
von bisweilen sehr waghalsigen Fingersatzen, viele Gedanken dazu, wie ich die
Angaben des Autors respektieren kann.
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A.C.: Es gibt da in der Tat Verbindungen oder Details, die ich zuvor nicht beachtet
hatte; und wenn ich auch dreihundert Jahre leben wurde, ich wirde immer noch
Dinge entdecken. Das ist das, was uns zugleich umtreibt und trostet, denn es ist
grenzenlos. Wenn der Tod nicht ware, der uns eines Tages stoppt, wenn wir Zeit
hatten, dann konnten wir ewig fortfahren mit dem Entdecken. Mit der Musik hat
man nie abgeschlossen...

A.C.: Das erste, woran man denkt, wenn man sie hort, ist das Geburtsland
Clementis; er ist in diesem Werk sehr italienisch. Ich hatte ihn entdeckt, als die
Clementi-Platte von Horowitz herauskam, und damals warich sofortin die Rue de
Rome geeilt, um mir die Musik dieses Komponisten zu besorgen, dieich dann uber
viele Abende hinweg gelesen habe.

Das Opus 34 Nr. 2 ist das Werk eines grofartigen Pianisten, der das Instrument
meisterlich versteht und ihm ebenso meisterlich dient. Ich bin besonders dem
langsamen Satz Un poco adagio zugetan; die Seiten dieses Satzes zdhlen zu den
reinsten Seiten des Klassizismus und sind von vorbildhafter Einfachheit — das ist
echte Kammermusik. Und dann das friedlose Molto allegro, das folgt... Es gibt eine
Beziehung zwischen diesem Schlusssatz und der Sonate in c-Moll von Mozart. Aber
Clementiist nicht so zart wie Mozart.

A.C.: Clementi war ein Virtuose des Kanons. In der Mitte des Satzes kehrt das Thema
im Kanon wieder, in e-Moll; und das alles folgt einander auf unglaublich natlrliche Art.
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A.C.: Clementi hat viele Etiiden geschrieben, und dieses padagogische Schaffen wirkt
sich zu seinen Ungunsten aus. Man begegnet ihm mit einem gewissen Argwohn, und
dennoch... Welch einen wunderbaren Musiker entdeckt man dann in seinen Sonaten!
Beethoven hatte das begriffen.

A.C.:Ja, und stets mit sehr gropem Vergniigen.

A.C.: Ich habe lange gewartet damit, das ist wahr. Man darf im Leben nicht ungeduldig
sein; gewisse Dinge verlangen danach, reifen zu durfen.

Das Gesprach vom 22. Juni 2012 fuhrte Alain Cochard

('I) Am 24. Dezember 1781 lieferten sich Mozart und Clementi in Wien ein Klavierduell. Mozart fand dann
spater (in Briefen an seinen Vater) sehr harte Worte zu Clementi, den er als ,einfachen Mechanicus" und einen
,Scharlatan wie alle Italiener” bezeichnete. Kommentare, von denen Clementi erst lange nach dem Tode
Mozarts erfuhr, und die, so sie ihn denn berlhrten, seiner tiefen Bewunderung fir den Autor des Don Giovanni
keinen Abbruch taten.
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La musica es
una historia
sin fin...



Mozarty Clementsi: el hecho de reunir a estos dos autores puede sorprender
st nos acordamos de los muy severos juicios del austriaco a propdsito de
su colega. éNo habrd que buscar la coherencia de este programa en como
estos dos autores, cada uno con su personalidad, anuncian a Beethoven?
Aldo Cicceolini : Exactamente. Eso es lo que puede justificar la asociacion de
dos personas que, por parte de Mozart al menos, no se soportaban . Una misma
dimensién dramatica retne la Fantasia en do menor KV 475y la Sonata en do menor KV
457 —0bras que suelen ser tocadas juntas—y la Sonata en sol menorop. 34 n°2, obra
casitragica de Clementi.

¢En qué momento entraron en su repertorio la Fantasia y la Sonata en do
menor de Mozart?
A.C.:Rondarfalos sesenta.

Bastante tarde, pues...

A.C.: Reconozco que meintimidaba mucho la Fantasia, por suatmésfera que evoca
la de ciertos movimientos de sonatas de Beethoven. Llama la atencion la calidad
de elaboracion de esta pieza, que navega por claroscuros maravillosos hasta
terminarse con una escala rapida parecida a una negacion.

éQué piensa vd de Yvonne Lefébure quien solia comparar la Fantasia
KV 475 con una “Opera en miniatura’, y de la palabra de Cortot quien
afirmaba: “todo Don Giovanni estd ahi”?

A.C. : Ambos tienen razén. Una cosa cierta, y lo pienso profundamente, es que toda
la mUsica de Mozart es musica de teatro. Siempre hay personajes, y eso hace que la
ejecucion de las Sonatas de Mozart se vuelva mucho mas dificil que si se las considerase
meras sonatas. Hay que imaginar los personajes, las situaciones dramaticas.
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iY qué conjuncion mds estupenda, en la Fantasia en do menor, entre
un discurso de cardcter muy improvisado y el rigor cldsico de la
construccion!...

A.C. : Delomaés clasica. Creo que Beethoven hubiera podido firmar esta Fantasia.

EY qué decir de su relacion con la Sonata KV 4572

A.C. :Aligual quela Fantasia, me intimidaba mucho.Yhay motivos, ya que el Allegro tiene
momentos de sorprendente violencia, a veces. jCuan milagrosa resulta la combinacién
de equilibrioy lirismo en el movimiento lento! jY ese final, tan inquieto!...

éQué cambid en la escritura de Mozart entre las Sonatas KV 331 0 333,
escritas en 1778, y estas dos obras en do menor, fechadas a finales de 1784
para la Sonata, y principios de 1785, en el caso de la Fantasia?

A.C. : Mozart, antes, solfa escribir una musica a menudo alegre, agradable, risuefia; ahi
se nota que el tiempo ha pasado, que la experiencia de la vida ha producido sus efectos.
Resulta normal que él haya encontrado acentos dramaticos ya que cuanto pasa mas
el tiempo, mas parece la vida convertirse en algo dramatico, y esto para casi todo el
mundo...

Uno también queda asombrado ante la dimensién vocal de la escritura, por ejemplo en
el Adagio de la Sonata; casi podriamos poner palabras en ella.
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Ast que las KV 457 y 475 entraron bastante tarde en su repertorio... pero
étiene acaso recuerdos de conciertos vinculados a ellas?; éalgun gran
intérprete de antes que le hubiese marcado especialmente?

A.C. : Me impresion6 mucho Walter Gieseking. Era un colorista, un excepcional
intérprete de Debussy y Ravel, y también un maravilloso pianista clasico. Habia tocado
el primer movimiento de la Sonata en do menor casi con brutalidad, y eso era exactamente
lo que precisaba esta musica. Son como aquellas cosas que uno oye cuando es joven,
pero que no se atreve a afrontar “por temora que..”

Vd ha esperado mucho tiempo antes de tocar la Sonata y la Fantasia,
mientras que ya habia estudiado algunos opus intimidantes de
Beethoven...

A.C. : No se engafie, también esperé largo tiempo para hacer mi integral Beethoven.
Y fue, muy precisamente, el dia de mi 70 cumpleafos, en Palermo, cuando toqué por
primera vez en pUblico la Sonata op.106.

éSera acaso una manera de decir que ciertos colegas van demasiado
deprisa en la exploracion del repertorio?

A.C. : No pretendo leerle la cartilla a nadie. Sélo puedo lamentar que una determinada
estética lleve a los pianistas a exagerar los tempi. Furtwangler decia que un movimiento
lento no debe ser lento hasta el punto de diluirse, y un movimiento rapido, un presto
incluso, no debe tocarse tan deprisa hasta volverse incomprensible.

Mucha gente piensa que aceptamos tocar mas despacio, como lo hacia Claudio Arrau,
porque es mas facil. Ain no han entendido que es extremadamente dificil tocar mas
despacio, y mas aln tocar despacio, ya que cada nota debe tener su razén de ser.
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Supongo que el pedagogo que es vd desde hace mucho tiempo a menudo ha
tenido la ocasion de dar a estudiar la Fantasia y la Sonata en do menor...
A.C. :Voy a sorprenderle: estudié la Fantasia con un alumno solo, en el Conservatorio, y
la Sonata, creo que nunca. La Sonata en do menor exige cierto respeto; no se debe tocar eso
alaligera, hace falta una motivacion especial.

Vd ha optado por tempi relativamente lentos...

A.C. : Sf, con vistas a una mayor claridad y l6gica. Una musica puede ser agitada sin ser
rapida. Parami, los tempi, lasligaduras, los matices agbgicos son tan importantes como
las notas. Esimportante para mirespetar todos los signos indicados por el autor, a costa
incluso de una digitacion a veces muy peligrosa.

éAcaso le ha llevado a descubrir ciertos detalles el hecho de sumergirse
totalmente en estas dos obras de Mozart, de escrutarlas, en prevision de
su grabacion?

A.C. : Efectivamente, hay ligaduras, detalles en los que no me habia fijado antes; vy si
viviera trescientos afnos, descubriria mas cosas todavia. Es nuestro tormentoy, a la vez,
nuestra recompensa, pues no tiene limite. Si la muerte no nos detuviera algun dia, si
tuviéramos todo el tiempo, podriamos seqguir descubriendo eternamente. La musica es
una historia sin fin...
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Pasemos a Clementt, con su larga y sorprendente Sonata op. 34 n° 2
(publicada en 1795), que por desgracia pocos intérpretes tocan, pero que
pertenece a las grandes sonatas de la época clasica...

A.C. : Lo primero en que uno piensa al escucharla es el pais de nacimiento de Clementi:
en esta obra sf que es italiano. La descubri cuando sali6 el disco Clementi Horowitz, vy
enseguida habia acudido a la rue de Rome para comprar musica de este autor, a quien me
pasé tardes y tardes leyendo.

El opus 34 n°2 es obra de un pianista magnifico que comprende y sirve al instrumento
con brillo. Siento especial apego al movimiento lento Un poco adagio; unas paginas éstas
entre las mas puras del clasicismo, de ejemplar sencillez—auténtica musica de camara. Y
también este Molto allegro inquieto que sigue... Hay un parentesco entre este final y el de
la Sonata en do menor de Mozart. Pero Clementi es menos pudico que Mozart.

Y este Molto allegro también le brinda a Clementi la ocasion de mostrar
su maestria en el arte del canon...

A.C. : Clementi era todo un virtuoso del canon. En medio del movimiento, el tema es
tratado en canon, en mi menor; y todo ello se encadena con una naturalidad increfble.

éComo se explica que se le reserve un lugar tan nimio en los programas a
una obra tan bella como la Sonata op. 34 n° 22

A.C. : Clementi escribié muchos estudios, y esta produccion pedagdgica juega en su
contra. Se le considera con cierta desconfianza y sin embargo... jqgué magnifico musico
vamos descubriendo a través de estas Sonatas! Beethoven o habia entendido.

42 | ALDO CICCOLINI



¢Ha tocado usted mucho la Sonata en sol menor en piblico?
A.C. : Si, y siempre con sumo placer.

Pero aqui en este caso también se habrd tomado usted el tiempo antes de
grabarlo...
A.C. :Heesperado mucho, es cierto. En lavida no hay que serimpaciente; algunas cosas
requieren cierta maduracion.

Palabras recogidas por Alain Cochard, a 22 de junio de 2012
"Un duelo pianistico opuso Mozart a Clementi, en Viena, el 24 de diciembre de 1781. Mozart tuvo luego (en
unas cartas dirigidas a su padre) palabras muy duras para Clementi, a quien calificé de“‘mero Mechanicus"y de
“charlatdn como todos los italianos”. Unos comentarios de los que Clementi no tuvo constancia sino mucho

después de la muerte de Mozarty que, si es verdad que le afectaron, no pusieron en tela de juicio su profunda
admiracion hacia el autor de Don Giovanni.

“Yo no tengo prisa en tocar algo,
quiero tener el tiempo de sentirme

a gusto con lo que voy a tocar...”
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Depuis 1988, Axel Arno questionne les glissements du temps avec ses photographies de
traces, de taches, de murs, de couleurs d'une grande intensité. Ces visions proposent de
découvrir des paysages qui sont autant d'invitations a plonger dans des univers personnels.

Apres avoir pratiqué le collage, I'assemblage de divers matériaux, il rapporte de ses voyages en Orient et
en Amérique du Sud des séries d'empreintes photographiques pour témoigner de la marque des ames
en nos lieux. Depuis 2000, il a investi I'espace urbain avec ses « Signaux », réalisé un parcours vidéo des
Variations Goldberg de Bach (publié en DVD), créé des séries jouant sur les confrontations chromatiques,
imaginé des compositions photographiques intitulées « Le ciel peut-il attendre ? » Ses « Nouvelles
latitudes » sont exposées en 2008 a Pékin au Théatre de la Cité Interdite. A propos de certains grands
pianistes ou chefs dorchestre, des critiques affirment qu'ils saisissent la musique « a bras le son ».
Axel Arno saisit les couleurs et les lumiéres, dans un moment qui nous porte a dépasser les horizons
du quotidien. Ces images loin de toutes manipulations infographiques, témoignent de la recherche
«del'or du temps».

Axel Arno has been questioning time slips since 1988 with his photographs of tracks,
marks, superimpositions, walls, extremely intense colours. These visions are an
invitation to discover landscapes, tempting you to dive into worlds which are dreamlike,
fantastical, urban and personal.

After having made collages, combining various materials, he brings back series of photographic prints from
his distant travels in the Orient and South America to show what lies in our people’s souls. Since 2000, he has
appropriated the urban space with his Signals, produced a video trail of Bach's Goldberg Variations (released
on DVD), created series which explore chromatic confrontations and devised photographic compositions
entitled Can the sky wait? In 2008, his New Latitudes was exhibited in Beijing's Forbidden City Theatre. Critics
say that certain famous pianists and conductors grab the sound of the music. Axel Arno grabs colours and light
ina moment that brings us to overcome our daily limits. These pictures far from any infografic manipulations,
witness the search of the "Or du Temps".
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Nachdem sich Axel Arno mit Collagen und der Montage unterschiedlichster Materialien beschdftigt hatte,
brachte er von seinen Reisen in den Orient und nach Sidamerika Serien fotografischer Abdricke mit, die
in unseren Breiten Zeugnisse von anderen Seelen ablegen. Ab 2000 hat er sich mit der Ausstellung Signaux
dem urbanen Raum zugewandt, einen Video-Parcours der Goldberg-Variationen von Bach geschaffen (auf DVD
veroffentlicht) und Fotoserien verwirklicht, die mit chromatischen Kontrasten spielen, wie z. B. die Serie Le ciel
peut-il attendre? (Kann der Himmel warten?). Die Serie Nouvelles latitudes (Neue Breitengrade) wurde 2008 in
Peking im Theater der Verbotenen Stadt ausgestellt. Manche Kritiker sagen von bestimmten grofen Pianisten
oder Dirigenten, dass sie die Musik mit allen Klangen erfassen. So erfasst Axel Arno Farben und Licht fir einen
Augenblick, der uns die alltaglichen Horizonte Uberschreiten lasst.Diese Bilder, unberthrt von digitalen
Retuschen, sind beredte Zeugen der Suche nach dem ,Gold der Zeit".

Desde 1988, Axel Arno cuestiona los “deslizamientos del tiempo” con sus fotografias
de huellas, manchas, muros, de colores de gran intensidad. Estas visiones proponen
descubrir paisajes que son otras tantas invitaciones a sumirse en universos personales.

Tras haber practicado la técnica del collage, el ensamblaje de materiales diversos, trae de sus viajes a Oriente
y a América del Sur series de huellas fotograficas para revelar la presencia de las almas en nuestros lugares.
Desde 2000, ha ocupado el espacio urbano con sus “Sefales” ("Signaux”), ha realizado un recorrido video de
las Variaciones Goldberg de Bach (publicado en DVD), ha creado series que jugaban con las confrontaciones
cromaticas, ha ideado composiciones fotograficas tituladas”;Puede esperar el cielo?” (‘Le Ciel peut-il attendre ?")
Sus“Nuevas latitudes” ("Nouvelles latitudes”) han sido expuestas en 2008 en Pekin, en el Teatro de la Ciudad
Prohibida. A propésito de ciertos grandes pianistas o directores de orquesta, algunos criticos afirman que
“agarran la musica por el sonido”. Axel Arno agarra los colores y las luces, en un momento que nos lleva a
superar los horizontes de la cotidianeidad. Estas imagenes, alejadas de cualquier retoque infografico, ponen
en evidencia la bisqueda“del oro del tiempo”.
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