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Aldo

Ciccolini...

a 85 ans, il porte un regard amoureux
sur 'ceuvre de Mozart qu’il joue
depuis I'adolescence.
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Peut-on résister a lattraction de la musique de Mozart ?

Jen doute. On le joue a tous les ages de la vie, parce qu'il est un éternel enfant. Tout chez lui
suggeére le jeu, le théatre. Ses sonates sont aussi du théatre.

Vous représentez-vous une histoirelorsque vous jouez ?

Quelle que soit la partition, jai toujours besoin d'imaginer un scénario. Je ne sais pas jouer
sans cela.

Parlez-nous du choix des trois sonates...

On pourrait appeler celles en la et si bémol majeur (K.331, K.333), les « sonates francaises » car
elles ont été composées a Paris. On a dit que Mozart détestait I'atmosphere de la ville. Je ne
le crois pas. Il a été décu, peut-8tre, mais il était trop latin dans son ame pour détester Paris.
Quant a la troisieme sonate du programme (K.280), en fa majeur, elle fut achevée a Salzbourg.
Jailimpression que Mozart I'a couchée sur le papier en un seul jet, en deux heures. En somme,
une sorte dimprovisation...

Une improvisation que vous imagineriez au clavecin ou au pianoforte ?

Je pense davantage au pianoforte. Pour ces partitions, il mapparait comme linstrument le
plus approprié de I'époque. Evidemment, si Mozart tout comme Bach, d‘ailleurs, avait connu
le piano moderne, son choix aurait vite été fait. Il en va différemment de Scarlatti qui a joué
aussi du pianoforte, mais qui a délaissé linstrument. Son écriture n'est pas appropriée a la
facture du piano, du moins pour certaines sonates. Contrairement au clavecin, la mécanigue
du piano ne permet pas avec autant de facilité et de précision la répétition tres rapide des notes.
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Dans la Sonate en fa majeur K.280, le mouvement lent est d’une extréme
gravité. Une gravité qui déconcerte de la part d’un compositeur agé de
18 ans...

Oui, mais la gravité ou la profondeur de la partition apparaissent sans dureté. Mozart n'était
pas comme Schumann, quelques décennies plus tard, hanté par la peur de la folie, celle du
Carnaval qui peint les personnages que le compositeur aurait aimé étre. Bien que Mozart nait
pas été un saint, cette violence lui est complétement étrangere.

Dans cette sonate, le premier mouvement est porté par un élan de jeunesse et une joie de
vivre incroyables. Puis, subitement, 'adagio en fa mineur offre comme un nuage de mélanco-
lie. Le parallele est tentant avec le mouvement lent du Concerto pour piano en la majeur K.488.
Ilest en fa diése mineur et sa construction est identique a celui de la sonate.

Sommes-nous encore dans lesprit du classicisme ou bien déja dans celut du
romantisme ?

Assurément dans le romantisme ! Mais, cette notion peut s'appliquer aussi a nombreuses
ceuvres antérieures. Prenez par exemple la Fantaisie Chromatique et Fugue en ré mineur BWV 903
de Jean-Sébastien Bach. Dans le récitatif de la Fantaisie, les modulations, les changements
dexpression nous menent en plein romantisme. Et dailleurs, il faut jouer cela dans un style
trés improvisé, celui que l'on retrouve presque un siécle et demi plus tard dans le Second Concerto
pour piano de Saint-Saéns.

Voyez-vous d'autres « descendants » de Mozart ?

Ils sont nombreux ! Schubert, Beethoven... Toutefois, au xx¢ siecle, Poulenc me semble éprouver
un besoin de lumiere comparable a Mozart. Le musicien francais que jai connu, exprimait
une joie de vivre extraordinaire. Il adorait Mozart. Chez Poulenc, je ressens les mémes plaisirs,
pourquoi pas aussi une certainefacilité, sinon de la paresse. Il a suméler le divertissementala
gravité. Ecoutez son opéra Le Dialogue des Carmélites qui est pour moi le dernier grand opéra.
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Nous en revenons toujours au théatre, aux voix qui dialoguent...

La sonate mozartienne, cest souvent la confrontation de deux thémes, deux personnages
qu'il faut faire vivre avec le rythme juste. Durant ma carriére, jai beaucoup appris a ce sujet
en accompagnant des chanteurs d'opéra et de lieder dont Elisabeth Schwartzkopf trois ans
durant.

Qu'entendez-vous par un « rythme_juste » 2

Je veux dire que l'on confond souvent le tempo de notre montre a celui de la musique. Le
métronome est un outil qui peut étre utile pour donner une indication de départ. Mais, c'est
aussi l'invention la plus affreuse et antimusicale qui soit. Il faut sentir le tempo d'une ceuvre.
Travailler avec le métronome, c'est tuer la musique !

Chaque musique posséderait son propre temps...

Eneffet. Quand vous étes dans une mesure a 6/8, vous étes dans un rythme de sicilienne. Cela
n‘a rien d'étrange chez Mozart. Il a été éduqué a Bologne et il avait un contact direct avec la
musique italienne. En revanche, ses allegros doivent étre joués avec franchise et rapidité. Ils
s'enrichissent souvent de nombreux clins d'ceil. Cest-a-dire que l'interpréete samuse en faisant
allusion a une scéne de théatre, a un quiproquo.

Puisque vous évoquez linfluence italienne chez Mozart, comment conceves-
vous les ornements de ses partitions?

Pour les ornements, je respecte la regle qui consiste a commencer un trille par la note
supérieure. Le probléme se pose pour la résolution de celui-ci. On a toujours I'habitude de
mettre la résolution a la fin du trille. Cela ne me parait pas juste. Il faut suivre les indications
du compositeur et ne pas chercher a enjoliver. Ce principe vaut aussi pour Beethoven.
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Ne pensez-vous pas que la valeur du trille chez Mozart et Beethoven sotit
dissemblable...

Chez Beethoven, les trilles sont mesurés, pas chez Mozart. Dans sa musique, l'ornement
demeure d'inspiration italienne.

Chez Haydn comme chez Mozart, on remarque aussi bien peu d’indications
sur les partitions...

Il faut se replacer dans le contexte de I'époque. Les compositeurs avaient alors une grande
confiance dans leurs interpretes. Si I'on va plus loin encore dans le temps, on sapercoit que
Bach ne donnait que trés rarement des indications de tempos et de nuances. Dans le deuxieme
Prélude et Fugue en do mineur, le tempo n‘apparait qu'a la fin du prélude : Presto. Pas de liaisons
non plus.

Que vous inspire le phrasé chez Mozart ?

Au piano, il fautimaginer que le phrasé est identique a celui des instruments a archets. On ne
peut pratiguement pas le modifier. C'est avec I'expérience que l'on restitue cette respiration
naturelle, al'opposé de Bach. Dans lesVariations Goldberg, par exemple, aucune d'entre elles ne
module. Elles sont trés délicates a intégrer mentalement. D'ou la nécessité de rejouer chaque
variation, au contraire des ceuvres de Mozart.

Mozart était soucieux de la valeur pédagogique de ses ceuvres...

Assurément, mais je ne donnerais jamais une sonate de Mozarta un pianiste débutant ! ll faut
détenir I'expérience dont je parlais, posséder une idée précise de la structure des ceuvres, faire
preuve de Iégereté, dimagination dans le jeu, de disponibilité...
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De quelle « disponibilité » parlez-vous ?

Je veux dire que la disponibilité a se contracter doit étre minimale. Juste ce qui est nécessaire.
Eviter toute dureté, toute attaque trop rapide. Toucher les touches de maniére moins rapide.
Plusencore, il estindispensable d'avoir le sens de la vocalité et de la couleur. Connaitre les opéras
de Mozart est une nécessité. La partition nous révele ses virgules, ses points d'interrogation,
d'exclamation. A chacun de trouver la ponctuation juste. Chez Mozart, le jeu des questions et
réponses est incessant. Cela rend I'exécution de ses ceuvres tres difficile. Acquérir ces parametres
nevient qu'avec la maturité. Jouer bien Mozart permet d'affronter sereinement les sonates de
Beethoven. Cest plus nécessaire que de connaitre la musique de Haydn.

A quel age avez-vous découvert la musiquede Mozart ?

Durant mon enfance, a Naples, j'ai joué du Scarlatti, 'Album de la Jeunesse de Schumann, mais
Mozart est venu apres. Mon professeur a refusé de me faire travailler sa musique avant mes
13 ans. J'ai vraiment désiré jouer Mozart. Quand ce fut le moment, je possédais déja un petit
passé d'interpréete.

Quel type d’instrument recherchez-vous ?

Jattends d'un piano qu'il soit souple avec une remontée de touche assez rapide, mais qui
présente aussi une certaine résistance. Vous l'aurez compris, je ne cherche pas un piano
«atendinite» | Je suis décidément contre certains Steinway qui ne sont plus des pianos, mais
des appareils destinés a soigner les rhumatismes ! Pour moi, le piano idéal est aujourd'hui le
Bechstein. Cest la marque de piano que jaie connue durant mon enfance.

Etes-vous également exigeant en ce qui concerne les éditions ?

Je suis trés méfiant a I'égard des éditions révisées. Je considére qu'elles trahissent parfois le
compositeur. Je travaille notamment sur les partitions Urtext des éditions Henle. Walter
Legge, le mari d'Elisabeth Schwarzkopf m'avait conseillé de prendre les éditions Barenreiter
qui sont plus fouillées encore.
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Dans les années cinquante, vous aviez déja gravé des sonates de Mozart.
Avez-vous réécouté ces enregistrements ?

Non. En vérité, c'est une intégrale des sonates que javais enregistrée a Bruxelles sur un
piano Bosendorfer. Mais, des bandes ont été perdues. Finalement, apres lenregistrement que
je viens de réaliser dans d'excellentes conditions, je ne serais pas mécontent de refaire une
intégrale...

Lacoustique d’'une salle influence-t-elle votre jeu ?

En effet. Jadapte mon jeu a chaque lieu. Je demande parfois a déplacer le piano. Il arrivait
qu'Elisabeth Schwarzkopf cherche pendant une heure I'endroit idéal pour se placer sur scene!
Depuis des années, jai pris I'habitude de diriger mentalement le son que je produis. J'imagine
atteindre tel ou tel endroit de la salle.

Une derniere question, qui aurait pu étre ausst la premiere : pourquoi avoir
choisi denregistrer des cewvres de Mozart ?

Mozart me fait du bien. Il m'aide a vivre.

«Mozart me fait du bien.
Il m’aide a vivre.»
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Aldo

Ciccolini...

now 85, takes a loving look at
Mozart's works that he has been
playing since he was a teenager.
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I doubtit. You can playitatany agein life because heis an eternal child. Everything about him
suggests play, theatre. His sonatas are theatre too.

Whatever the score, | always need to imagine a scenario. Without that | don't know how to
play.

We might call the ones in A and B-flat major (K.331, K.333) the French sonatas since they were
composed in Paris. Mozart is said to have detested the atmosphere of the city. | don't believe
that. He may have been disappointed but he was too Latin at heart to detest Paris.

As for the third sonata on the programme (K.280), in F major, it was completed in Salzburg.
I'have the impression that Mozart wroteitall in one go, in two hours. A kind of improvisation
infact.

I think more likely pianoforte. That seems to me the most appropriate instrument of the time
for these scores. Of course, if Mozart had known the modern piano his choice would have
been quickly made, as indeed would Bach's. Scarlattiis different. He played the pianoforte but
later dropped it. His music writing doesn't suit the construction of the piano, at least not for
some sonatas. Compared to the harpsichord, the mechanics of the piano make it harder to
play rapidly repeated notes with precision.
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Yes but the score's gravity and depth have no hard edges. Mozart was not like Schumann
a few decades later, haunted by a fear of madness, the madness of the Carnival depicting
characters the composer would have liked to be. Although Mozart was no saint, that kind of
violence is entirely foreign to him.

In this sonata, the first movement s carried by an incredible youthful momentum and joie de
vivre. Then suddenly the adagio in F minor brings a sort of cloud of melancholy. It's tempting
to compare it with the slow movement in the Piano Concerto in A major K.488; thatisin Fsharp
minor and has a construction identical to the sonata's.

Most certainly Romantic! But that term can also be applied to many earlier works. Take, for
example, Johann-Sebastian Bach's Chromatic Fantasia and Fugue in D minor, BWV 903. In the
recitative of the Fantasia, the modulations, changes of expression, take us right into Roman-
ticism. Moreover you have to play it in a very improvised style of the kind you find nearly a
century and a half later in Saint-Saéns's second Piano Concerto.

There are many! Schubert, Beethoven... and in the 20 century the French musician Poulenc,
who seems to me to feel a need for light comparable to Mozart's. | knew Poulenc and he
expressed an extraordinary joie devivre. Headored Mozart. In Poulenc | sense the same pleasures,
perhaps also a certain facility, if not facileness. He knew how to mix entertainment and gravity.
Listen to his opera Le Dialogue des Carmélites, which to meis the last of the great operas.
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A Mozart sonata is often a confrontation between two voices, two characters you have to
bring to life in the right rhythmic way. I've learnt a lot about this in my career through accom-
panying opera and lieder singers, including Elisabeth Schwarzkopf for three years.

I mean that people often confuse clock tempo with musical tempo. The metronome is a tool
that can be very useful for giving an indication to start with. But it's also the most frightful
and anti-musical invention ever. You have to feel the tempo of a piece. Working with a metro-
nome kills the music!

Yes indeed. When you are in 6/8 time, you are playing a Sicilienne rhythm. There is nothing
strange about that in Mozart. He was educated in Bologna and was in direct contact with
Italian music. By contrast, his allegros should be played rapidly and candidly. They often
include numerous little nods, meaning the pianist has fun alluding to a theatre scene or
misunderstanding.

For the ornaments, | follow the rule of starting a trill on the highest note. The problem is how
to resolve it. The usual habit is to put the resolution at the end of the trill but that doesn't
seem right to me. We must follow the composer's indications and not try to embellish it. That
principle applies to Beethoven as well.

Beethoven's trills are measured, Mozart's are not. The ornaments in his music are still Italian-
inspired.
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You need to understand the historical context; in those days composers had great faith in
their performers. Going back even further, we see that Bach very rarely gave indications of
tempo or nuance. In the second Prelude and Fugue in C minor, the tempo appears only at the end
of the prelude: Presto. There are no slurs either.

At the piano, you have to imagine that the phrasing is exactly the same as for a bowed
instrument. You practically cannot alter it. You need experience to be able to reproduce that
natural breathing, quite the opposite of Bach. In the Goldberg Variations, for example, none
of them modulate. They are very hard to integrate mentally. Hence the need to replay each
variation, unlike Mozart's works.

Certainly, but | would never give a Mozart sonata to a beginner pianist! You need the
experience | spoke of, to have a precise idea of the structure of the works, and your playing
must demonstrate lightness, imagination, flexibility.

I mean the tension should be minimal, only what is necessary. Avoid all hardness, too fast an
attack. Touch the keys less rapidly.

Even more, it's indispensable to have a feeling for vocality and colour. A familiarity with
Mozart's operasis essential too. The score incorporates commas, question marks, exclamation
marks, so you have to punctuate it correctly. There is a constant play on questions and responses
in Mozart, which makes playing his works very difficult. Dealing with these parameters requires
maturity. When you can play Mozart well, you can tackle Beethoven's sonatas with confidence.
That's more necessary than being familiar with Haydn's music.
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During my childhood, in Naples, | played Scarlatti and Schumann's Album for the Young but
Mozart came later. My teacher refused to let me work on his music until | was 13 years old.
I really longed to play Mozart and when the time came | had already been playing for some
time.

| like a piano to be flexible, with keys that return to position quite quickly but with some
resistance too. By which you will understand | don't like a "stiff finger" piano! | am definitely
against some Steinways that are no longer pianos but devices for relieving rheumatism! For
me, the ideal piano today is a Bechstein, which is what | played as a child.

I'm very distrustful of revised editions. | think they sometimes betray the composer. | particularly
work with the Henle Urtext editions. Walter Legge, Elisabeth Schwarzkopf's husband, advised
me to take the Barenreiter editions that are even more thoroughly researched.

No. The Fifties recording in Brussels was of all the sonatas played on a Bosendorfer piano. But
some of the tapes have been lost. However, after the recording I've just made in such excellent
conditions, I would quite like to record another complete set of the sonatas.

Indeed they do. | adapt my playing to each venue; sometimes | ask to have the piano moved.
Elisabeth Schwarzkopf would sometimes spend an hour finding the best place to stand on
stage! For years now | have been in the habit of mentally projecting the sound | produce,
imagining it reaching different parts of the concert hall.
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A last question, which could also have been the first. Why did you choose to
record works by Mozart?

Mozart does me good. He helps me to live.

“Mozart does me good.
He helps me tolive”
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Aldo

Ciccolini...

spielt Mozart seit seiner Jugend und
mit 85 Jahren ist seine Begeisterung
ungebrochen
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Ich glaube nicht. Man spielt Mozart in jedem Lebensalter, weil er eigentlich immer ein Kind
geblieben ist. Bei ihm erinnert alles an ein Spiel, an das Theater. Auch seine Sonaten sind
Theater.

Ich muss mir immer ein Szenario vorstellen, egal welche Partitur ich vor mir habe. Anders
kannich nicht spielen.

Man konnte die Sonaten in A- und B-Dur (KV 331 und KV 333) auch die ,franzdsischen Sonaten”
nennen, da sie in Paris komponiert wurden. Es heift, Mozart habe die Atmosphare der Stadt
gehasst. Aber das kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht hat sie ihn enttauscht, ja, aber er
war im Geist viel zu sehr Sudlander, um Paris zu hassen.

Diedritte Sonate, in F-Dur (KV280), wurde in Salzburg vollendet. Sie erweckt bei mir den Eindruck,
als habe Mozart sie in einem Zug und in wenigen Stunden, in einer Art Improvisation, aufs Papier
geworfen.

Das Pianoforte scheint mir fur diese Partituren und die damalige Epoche das geeignetere
Instrument gewesen zu sein. Aber wenn Mozart, wie Bach ubrigens auch, das moderne
Klavier gekannt hatte, hatte er nichtlange gezogert. Anders Scarlatti, der sich vom Pianoforte
abgewandt hatte. Sein Kompositionsstil ist, zumindest bei bestimmten Sonaten, fur den
Aufbau des Klaviers nicht geeignet, dessen Mechanik eine schnelle Wiederholung der Noten
nicht mit derselben Leichtigkeit und Prazision erlaubt wie das Cembalo.
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Ja, aber dieser Ernst oder diese Tiefe der Partitur ist ohne Harte. Mozart wurde nicht wie
Schumann, ein paar Jahrzehnte spater, von der Angst vor der Verriicktheit gequalt, mit der die
Personen im Carnaval gezeichnet werden. Auch wenn Mozart kein Heiliger war, war ihm eine
solche Heftigkeit fremd.

Der erste Satz der Sonate wird von einem jugendlichen Elan und einer unglaublichen Lebens-
freude getragen. Dann zieht mit dem Adagio in f-Moll plotzlich eine Wolke der Melancholie auf.
Es ist verlockend, eine Parallele zum langsamen Satz des Klavierkonzerts in A-Dur (KV 488) zu
ziehen, derin fis-Moll geschrieben und wie der der Sonate aufgebaut ist.

Eindeutig romantisch! Ab das trifft auch auf zahlreiche frihere Werke zu. Nehmen wir z. B.
die Chromatische Fantasie und Fuge d-Moll (BWV 903) von Johann Sebastian Bach: Die Modu-
lationen und wechselnden Ausdrucksformen des Rezitativs der Fantasie fuhren uns direkt in
die Romantik. AuRerdem muss man die Sonaten in einem improvisierten Stil spielen. Einem
Stil, wie man ihn fast eineinhalb Jahrhunderte spater im Klavierkonzert Nr. 2 von Saint-Saéns
wiederfindet.

Da gibt es einige! Schubert, Beethoven... Was das 20. Jahrhundert anbetrifft, scheint mir Poulenc
dasselbe Bedurfnis nach Licht zu haben wie Mozart. Dieser franzosische Komponist, den ich
personlich gekannt habe, brachte eine auftergewdhnliche Lebensfreude zum Ausdruck und er
verehrte Mozart. Bei Poulenc spure ich dasselbe Vergnugen und auch eine gewisse Muhelosigkeit
und Nonchalance. Er wusste, wie man Vergnugen mit Ernsthaftigkeit mischt. Das zeigt z. B.
seine Oper Le Dialogue des Carmélites, die meiner Meinung nach die letzte grofe Oper ist.
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Die mozartsche Sonate ist oft eine Konfrontation zwischen zwei Themen oder zwei Personen,
die der richtige Rhythmus zum Leben erweckt. In diesem Bereich habe ich als Begleiter von
Opernsangern und Liederinterpreten, wie z. B. in den drei Jahren mit Elisabeth Schwartzkopf,
viel gelernt.

Ich will damit sagen, dass wir oft das Tempo unserer Uhren mit dem der Musik verwechseln.
Das Metronom kann hilfreich sein, um einen Einstieg zu finden. Aber gleichzeitig ist es die
schrecklichste und unmusikalischste Erfindung, die man sich denken kann. Man muss das
Tempo eines Werks spiren. Die Arbeit mit dem Metronom totet die Musik!

Genau. Wenn Sie einen 6/8-Takt haben, befinden Sie sich im Rhythmus des Siciliano. Das ist
nichts Ungewadhnliches bei Mozart, schlieflich hatte er in Bologna Unterricht erhalten und
war mit deritalienischen Musik vertraut. Seine Allegros jedoch mussen freimutig und schnell
gespielt werden und lassen sich um zahlreiche Anspielungen erweitern. Das heift, dass die
Interpreten gerne eine Anspielung auf eine Theaterszene oder ein Quiproquo einflechten.

BeidenVerzierungen halteich michandie Regel, einenTriller mit derhcheren Note zu beginnen.
Das Problem stellt sich bei der Auflosung des Trillers, weil man gewohnt ist, sie ans Ende des
Trillers zu setzen. Das erscheint mir nicht richtig. Man sollte den Angaben des Komponisten
folgen, ohne verschonern zu wollen. Das gilt auch fur Beethoven.
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DieTriller bei Beethoven sind rhythmisch gebunden, nicht so bei Mozart. In seiner Musik sind
dieVerzierungen italienisch inspiriert.

Das muss man im Kontext der Epoche sehen. Die Komponisten hatten damals grofes
Vertrauen in ihre Interpreten. Wenn man noch weiter zurlickgeht, stellt man fest, dass Bach
nurganzseltenAngaben zu Tempi und Nuancen machte. Praludium und Fuge Nr. 2in c-Moll erhalt
erstam Ende des Prdludiums eine Tempoangabe: presto. Es gibt auch keine Bindungsbogen.

Am Klavier muss man sich vorstellen, dass die Phrasierung mit der fur Streichinstrumente
identisch ist. Sie lasst sich praktisch nicht modifizieren und man braucht Erfahrung, um diese
natdrliche Atmung wiederzugeben. Ganz anders bei Bach. In den Goldberg-Variationen beis-
pielsweise moduliert keine einzige und es ist sehr schwierig, sie gedanklich aufzunehmen.
Daher die Notwendigkeit, jede Variation immer wieder zu spielen - im Gegensatz zu den Werken
von Mozart.

Gewiss, aber ich wirde einem Anfanger nie eine Sonate von Mozart vorlegen. Man braucht,
wie gesagt, Erfahrung und eine genaue Vorstellung von der Struktur der Werke. Man muss
beim Spielen Leichtigkeit, Fantasie und eine innere Bereitschaft zeigen...
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Ich will damit sagen, dass die Bereitschaft zur Anspannung minimal sein muss. Gerade soviel
wie notig. Man muss jede Harte, jeden zu schnellen Anschlag vermeiden und die Tasten
weniger schnell berthren. Mann muss ein Gespur fur die Vokalitat und die Klangfarbe haben
und die Opern von Mozart kennen. Die Partitur offenbart die Kommata, die Ausrufe- und
Fragezeichen. Die richtige Interpunktion muss jeder selbst herausfinden. Bei Mozart nimmt
das Frage und Antwortspiel kein Ende, und das macht die Ausfihrung seiner Werke so
schwierig. Man erwirbt diese Parameter erst mit einer gewissen Reife. Wer Mozart gut spielt,
kann gelassen an die Sonaten von Beethoven herangehen. Dasist wichtiger, als die Musik von
Haydn zu kennen.

In meiner Kindheit in Neapel habe ich Scarlatti und aus dem Album fur die Jugend von Schumann
gespielt, aber danach kam Mozart. Ich habe mich danach gesehnt, Mozart zu spielen, denn
mein Klavierlehrer wollte mir seine Musik vor meinem 13. Lebensjahr nicht vorlegen. Als es
dann soweit war, hatte ich schon ein wenig Erfahrung als Interpret.

Ich erwarte von einem Klavier, dass es weich ist und die Tasten schnell zurtickfedern, aber
auch, dass es einen gewissen Widerstand bietet. Sie haben sicher schon verstanden, dass
ich kein Instrument ,fur eine Sehnenscheidenentziindung” suche. Ich bin ganz entschieden
gegen diese Steinways, die mehr mit einer Rheumabehandlung zu tun haben als mit einem
Klavier. Das ideale Instrument ist fur mich heute ein Bechstein. Diese Marke kannte ich schon
in meiner Kindheit.

Mit besonderem Misstrauen erflillen mich tberarbeitete Ausgaben. Ich denke, dass sie den
Komponisten manchmal falsch wiedergeben. Ich arbeite vor allem mit den Ausgaben im
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Urtext vom Verlag Henle. Walter Legge, der Mann von Elisabeth Schwarzkopf, hatte mirauch
die Ausgaben von Barenreiter empfohlen, die noch detaillierter sind.

Nein. Es handelte sich urspriinglich um eine Gesamtausgabe der Sonaten, dieich in Brissel mit
einem Bosendorfer eingespielt hatte. Doch es sind Bander verloren gegangen. Aber nach der
Aufnahme, die ich gerade unter hervorragenden Bedingungen abgeschlossen habe, wirde
ich gerne wieder eine Gesamtausgabe machen.

Allerdings. Ich passe mein Spielan den jeweiligen Ortan. Manchmal bitteich darum, das Klavier
anders zu stellen. Es kam vor, dass Elisabeth Schwarzkopf eine Stunde lang nach ihrer idealen
Platzierung auf der Buhne suchte. Seit Jahren schon versuche ich den Klang gedanklich zu
steuern, in dem ich mir Stellen im Raum vorstelle, die ich erreichen will.

Mozart tut mir gut. Er hilft mir zu leben.
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Ciccolini...

a los 85 anos,

mira con amor la obra de Mozart,
que ha interpretado

desde la adolescencia.
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éEs posible no ceder al atractivo de la misica de Mozart?

Lo dudo. Se toca a Mozart a cualquier edad, porque es siempre un nifio. En Mozart todo
sugiere el juego, el teatro; también sus sonatas son teatro.

éSe cuenta Ud. a si mismo algin cuento al tocar?

Sea cual sea la partitura, siempre tengo que imaginarme un guion. De lo contrario no puedo
tocar.

Diganos algo sobre la seleccion de las tres sonatas...

Las sonatas en la y en si bemol mayor (K.331, K.333), podrian llamarse las “sonatas francesas”
porque fueron compuestas en Paris. Se dice que Mozart odiaba el ambiente de la ciudad,
perono lo creo. Tal vez se llevé una decepcion, pero en el fondo del alma era demasiado latino
para odiar a Paris. En cuanto a la tercera sonata del programa (K.280), en fa mayor, la
terminden Salzburgo. Tengolaimpresion que Mozartlallevo al papel deuntirén, endos horas.
En pocas palabras, una especie de improvisacion...

éImprovisacion que imaginaria Ud. en el clavecin o en el pianoforte?

Lo que se me ocurre es el pianoforte. Para estas partituras me parece que es el instrumento
mas adecuado de la época. Claro que si Mozart hubiera conocido el piano moderno — o mismo
que Bach, por lo demas —habria tomado muy rapidamente la decision. El caso de Scarlatti es
diferente; también tocd el pianoforte pero abandon6 el instrumento. Su manera de escribir
no es adecuada para la construccion del piano, al menos en ciertas sonatas. Contrariamente
al clavecin, los mecanismos del piano no permiten la repeticion muy rapida de notas con la
misma facilidad y precision.
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En la Sonata en fa mayor K.280, el movimiento lento reviste una profunda
gravedad. Gravedad que desconcierta de parte de un compositor de 18 anos...
Si, pero la gravedad o la profundidad no tienen dureza. Mozart no estaba, como Schumann
unas décadas mas tarde, atormentado por el temor de la locura, la del Carnaval que describe
los personajes que hubiera querido encarnar el compositor. Aunque Mozart no haya sido un
santo, esta violencia le es totalmente ajena.

El primer movimiento de esta sonata lleva un impulso de juventud y una alegria de vivir
increibles. Y sibitamente, el adagio en fa menor manifiesta como una nube de melancolia.
Se puede caer en la tentacion de hacer un paralelo con el movimiento lento del Concierto para
piano en la mayor K.488. Es en fa sostenido menory tiene una construccion idéntica a la de la
sonata.

éAqut estamos aun dentro del espiritu del clasicismo, o estamos ya en el del
romanticismo?

iEN el romanticismo, claro esta! Pero esta nocion también puede aplicarse a muchas obras
anteriores. Tomemos por ejemplo la Fantasia Cromdtica y Fuga en re menor BWV 903 de Juan
Sebastian Bach. En el recitativo de la Fantasfa, las modulaciones y los cambios de expresion
nos llevan de lleno al romanticismo. Y justamente esto hay que tocarlo con un estilo muy
improvisado, como el que se encuentra casi siglo y medio mas tarde en el Segundo Concierto
para piano de Saint-Saéns.

éCree Ud. que hay otros “descendientes” de Mozart?

iSon numerosos! Schubert, Beethoven... Empero, en el siglo XX, me parece que Poulenc expe-
rimenta una necesidad de luz comparable a la de Mozart. Este musico francés, a quien conocdi,
manifestaba una extraordinaria alegria de vivir y adoraba a Mozart. Creo percibir en Poulenc
los mismos placeres, tal vez cierta facilidad y hasta algo de pereza. Consiguié combinar bien
la diversion y la gravedad. Oiga Ud. su 6pera El Didlogo de las Carmelitas, que considero como
la dltima gran 6pera.
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Todo ello nos trae de regreso al teatro, al didlogo de las voces...

La sonata mozartiana confrecuencia plantea el enfrentamiento de dos temas, dos personajes
aquienes hay que darvida con el ritmo preciso. Durante micarrera aprendi mucho al respecto
como acompanante de cantantes de 6pera y de lieder, entre ellos Elisabeth Schwartzkopf
durante tres anos.

Qué es para usted un “ritmo preciso”?

Quiero decir que con frecuencia se confunde el tempo del reloj con el de la mUsica. El metrénomo
esuninstrumento que puede resultar Gtil para dar una primera indicacion, pero también es el
invento mas horrible y anti-musical que existe. El tempo de una obra hay que sentirlo. Trabajar
con el metrénomo es asesinar la masical

Entonces cada miisica tiene su propio tiempo...

Efectivamente. Si estamos en una medida de 6/8, se trata de un ritmo de siciliana, lo que no
tiene nada de raro en Mozart, que fue educado en Bolonia en contacto directo con la mdsica
italiana. A la inversa, sus allegros deben tocarse con franqueza y rapidez. Con frecuencia
vienen adornados con muchas alusiones; es decir que el intérprete se divierte aludiendo a una
escena del teatro, a un quid pro quo.

Puesto que se habla de la influencia italiana en Mozart, EComo plantea Ud.
los ornamentos de sus partituras?

En cuantoaornamentos, aplico la regla de empezar un trino por la nota superior. El problema
se plantea para la resolucion, porque es habitual ponerla siempre al final del trino, pero no me
parece adecuado. Hay que seguir las indicaciones del compository no tratar de adornar; este
principio también se aplica a Beethoven.

éNo cree Ud. que el valor del trino en Mozart y en Beethoven sea diferente?
En Beethoven los trinos estan medidos, pero no en Mozart. En su musica el ornamento
siempre es de inspiracion italiana.
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Tanto en Haydn como en Mozart se observa que hay muy pocas indicaciones
en las partituras...

Reubiquémonos en el contexto de la época: los compositores depositaban entonces unagran
confianza en los intérpretes. Y si retrocedemos alin mas en el tiempo, veremos que sélo rara
vez Bach dabaindicaciones de tempo o de matices. En el segundo Preludio y Fuga en do menor el
tempo so6lo aparece al final del preludio: Presto. Tampoco hay ligaduras.

éQué piensa Ud. del fraseo de Mozart?

En el piano hay que imaginarse que el fraseo es idéntico al de los instrumentos de arco. No hay
practicamente modificacién posible. La experiencia es lo que permite devolver esa respiracion
natural, a la inversa de lo que pasa con Bach. Por ejemplo, en las Variaciones Goldberg, ninguna de
ellas modula. Es muy delicado integrarlas mentalmente y de alli la necesidad de repetir cada
variacion, contrariamente a las obras de Mozart.

Mozart se preocupaba por el valor pedagdgico de sus obras...

Seguro que si, pero jyo nunca le darfa una sonata de Mozart a un pianista principiante! Hay
que tener la experiencia de la que estaba hablando, tener una idea precisa de la estructura de
las obras, demostrar ligereza, imaginacion en la ejecucion, disponibilidad...

éDe qué “disponibilidad” habla Ud.?

Quiero decir que la disponibilidad a contraerse debe ser minima. Apenas lo necesario. Evitar
cualquierdureza, cualquier ataque demasiado rapido. Pulsarlas teclas en forma menos veloz.
AUn mas, es indispensable tener sentido de la vocalidad y del colorido. Es indispensable conocer
las 6peras de Mozart. La partitura nos revelas las comas, los puntos de interrogacién, y de
exclamacion. Cada uno tiene que encontrar la puntuacion adecuada. En Mozart el juego de
preguntas y respuestas es incesante, lo que hace muy dificil la ejecucién de sus obras y sélo
con la madurez se adquieren estos parametros. Tocar bien a Mozart permite enfrentar con
serenidad las sonatas de Beethoven. Es mas necesario que conocer la mdsica de Haydn.
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éA qué edad descubrio Ud. la misica de Mozart?

Durante mi infancia, en Napoles, toqué a Scarlatti, el Album de la Juventud de Schumann,
pero Mozartllegé mas tarde. Mi profesor se negd a dejarme trabajar sumusica antes de cumplir
13 afos. Realmente tuve deseos de tocar a Mozart. Cuando llegé el momento ya tenia algin
acervo como intérprete.

EQué tipo de instrumento prefiere Ud.?

A un piano le pido que tenga flexibilidad, con una subida de tecla bastante rapida, pero que
también presente cierta resistencia. Ya lo habra entendido, jno busco un piano“de tendinitis"!
Estoy resueltamente en contra de ciertos Steinway, jque ya no son pianos sino aparatos para
el tratamiento del reumatismo! El piano ideal para mi es hoy el Bechstein. Es la marca de pianos
que conozco desde miinfancia.

éY también es Ud. exigente por lo que respecta a las ediciones?

Abrigo muchas dudas por lo que se refiere a las ediciones revisadas, porque considero que a
veces traicionan al compositor. Trabajo especialmente con las partituras Urtext de las Ediciones
Henle. Walter Legge, el marido de Elisabeth Schwarzkopf, alguna vez me aconsejo emplear
las ediciones Barenreiter que son alin mas trabajadas.

Enlos afios cincuenta habia Ud. ya grabado sonatas de Mozart. éHa escuchado
de nuevo esas grabaciones?

No. La verdad sea dicha, se trata de una integral de las sonatas que grabé en Bruselas con un
piano Bosendorfer, algunas de cuyas cintas se perdieron; finalmente, después de la grabacion
que acabo de efectuar en condiciones excelente, no me disgustaria una nueva integral...
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éLa acustica de la sala tiene influencia en su interpretacion?

Asies; adapto mi manera de tocar a cada lugary a veces pido que se reubique el piano. A veces
ocurria que Elisabeth Schwarzkopf jbuscara durante una hora el lugar ideal para ubicarse en el
escenariol Hace afios que adopté la costumbre de orientar mentalmente el sonido que produzco,
imaginando llegar a tal o cual lugar de la sala.

Una dltima pregunta, que igual hubiera podido ser la primera: éPorqué
decidié grabar obras de Mozart?

Mozart me hace bien. Me ayuda a vivir.

“Mozart me hace bien.
Me ayuda a vivir.”
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Depuis 1988, Axel Arno questionne les glissements du temps avec ses
photographies de traces, de taches, de murs, de couleurs d’'une grande
intensité. Ces visions proposent de découvrir des paysages qui sont autant
d’invitations a plonger dans des univers personnels.

Aprés avoir pratiqué le collage, I'assemblage de divers matériaux, il rapporte de sesvoyages en Orient
et en Amérique du Sud des séries d'empreintes photographiques pour témoigner de la marque des
ames en nos lieux. Depuis 2000, il a investi l'espace urbain avec ses Signaux, réalisé un parcours vidéo
des Variations Goldberg de Bach (publié en DVD), créé des séries jouant surles confrontations chroma-
tiques, imaginé des compositions photographiques intitulées Le ciel peut-il attendre 2. Ses Nouvelles
latitudes sont exposées en 2008 a Pékin au Théatre de la Cité Interdite. A propos de certains grands
pianistes ou chefs d'orchestre, des critiques affirment qu'ils saisissent la musique a bras le son. Axel
Arno saisit les couleurs et les lumiéres, dans un moment qui nous porte a dépasser les horizons du
quotidien. Ces images loin de toutes manipulations infographiques, témoignent de la recherche
«de lor du temps ».

Axel Arno has been questioning time slips since 1988 with his photogra-
phs of tracks, marks, superimpositions, walls, extremely intense colours.
These visions are an invitation to discover landscapes, tempting you to
dive into worlds which are dreamlike, fantastical, urban and personal.
After having made collages, combining various materials, he brings back series of photographic prints
from his distant travels in the Orient and South America to show what lies in our people’s souls. Since
2000, he has appropriated the urban space with his Signals, produced a video trail of Bach's Goldberg
Variations (released on DVD), created series which explore chromatic confrontations and devised pho-
tographic compositions entitled Can the sky wait? In 2008, his New Latitudes was exhibited in Beijing's
Forbidden City Theatre. Critics say that certain famous pianists and conductors grab the sound of the
music. Axel Arno grabs colours and light in a moment that brings us to overcome our daily limits. These
pictures far from any infografic manipulations, witness the search of the "Or du Temps".
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Nachdem sich Axel Ao mit Collagen und der Montage unterschiedlichster Materialien beschaftigt
hatte, brachte er von seinen Reisen in den Orient und nach Stidamerika Serien fotografischer Abdriicke
mit, die in unseren Breiten Zeugnisse von anderen Seelen ablegen. Ab 2000 hat er sich mit der Ausstellung
Signaux dem urbanen Raum zugewandt, einen Video-Parcours der Goldberg-Variationen von Bach geschaffen
(auf DVD veroffentlicht) und Fotoserien verwirklicht, die mit chromatischen Kontrasten spielen, wie z.
B. die Serie Le ciel peut-il attendre? (Kann der Himmel warten?). Die Serie Nouvelles latitudes (Neue Breiten-
grade) wurde 2008 in Peking im Theater der Verbotenen Stadt ausgestellt. Manche Kritiker sagen von
bestimmten groften Pianisten oder Dirigenten, dass sie die Musik mit allen Kldngen erfassen. So erfasst
Axel Arno Farben und Licht fur einen Augenblick, der uns die alltaglichen Horizonte Uberschreiten lasst.
Diese Bilder, unbertuhrtvon digitalen Retuschen, sind beredte Zeugen der Suche nach dem ,Gold der Zeit".

Con sus fotografias de huellas, de manchas, de superposiciones, de muros,
de colores de gran intensidad, de miradas, de visiones, Axel Arno ha estado
interrogando desde 1988 el paso del tiempo...

Estas visiones incitan a descubrir paisajes que son otras tantas invitaciones a sumergirse en univer-
s0s oniricos, fantasticos, urbanos personales... Después de haberse dedicado al collage y al ensam-
blaje de diversos materiales, ha traido series de huellas fotograficas de sus viajes a lugares alejados
de Oriente y Sudameérica, que dan testimonio de lo que marca las almas en nosotros. Desde 2000,
habfa invadido el espacio urbano con sus Signaux, efectuado un itinerario en video en las Variaciones
Goldberg de Bach (publicado DVD), creado series que trabajan los enfrentamientos cromaticos e
imaginado composiciones fotograficas tituladas ¢El cielo puede esperar?. En 2008 se expusieron sus
Nuevas latitudes en Pekin, en el Teatro de la Ciudad Prohibida. Axel Arno agarralos coloresy la luz, en
uninstante que nos lleva a sobrepasar el horizonte de nuestro dia a dia. Estas imagenes sin ningn
retoque infografico, son testigos de la busqueda del “Or du Temps".
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