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Aldo Ciccolini
Piano Bechstein 

Sonate n° 11 en la majeur, Marche Turque K.331 19’38 

➊  Andante grazioso 10’35

➋ Menuetto 5’17

➌ Alla Turca : allegretto 3’46

Sonate n° 2 en fa majeur, K.280 12’19 

➍ Allegro assai 4’44

➎ Adagio 4’29

➏ Presto 3’07

Sonate n° 13 en si bémol majeur, Linz K.333 20’57 

➐ Allegro 8’03

➑ Andante cantabile 6’05

➒ Allegretto grazioso 6’49

  TT' : 52’54
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Aldo 
Ciccolini…
à 85 ans, il porte un regard amoureux  
sur l’œuvre de Mozart qu’il joue  
depuis l’adolescence.
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Peut-on résister à l’attraction de la musique de Mozart ? 
J’en doute. On le joue à tous les âges de la vie, parce qu’il est un éternel enfant. Tout chez lui 
suggère le jeu, le théâtre. Ses sonates sont aussi du théâtre. 

Vous représentez-vous une histoire lorsque vous jouez ? 
Quelle que soit la partition, j’ai toujours besoin d’imaginer un scénario. Je ne sais pas jouer 
sans cela. 

Parlez-nous du choix des trois sonates… 
On pourrait appeler celles en la et si bémol majeur (K.331, K.333), les « sonates françaises » car 
elles ont été composées à Paris. On a dit que Mozart détestait l’atmosphère de la ville. Je ne 
le crois pas. Il a été déçu, peut-être, mais il était trop latin dans son âme pour détester Paris.
Quant à la troisième sonate du programme (K.280), en fa majeur, elle fut achevée à Salzbourg. 
J’ai l’impression que Mozart l’a couchée sur le papier en un seul jet, en deux heures. En somme, 
une sorte d’improvisation… 

Une improvisation que vous imagineriez au clavecin ou au pianoforte ? 
Je pense davantage au pianoforte. Pour ces partitions, il m’apparaît comme l’instrument le 
plus approprié de l’époque. Évidemment, si Mozart tout comme Bach, d’ailleurs, avait connu 
le piano moderne, son choix aurait vite été fait. Il en va différemment de Scarlatti qui a joué 
aussi du pianoforte, mais qui a délaissé l’instrument. Son écriture n’est pas appropriée à la  
facture du piano, du moins pour certaines sonates. Contrairement au clavecin, la mécanique 
du piano ne permet pas avec autant de facilité et de précision la répétition très rapide des notes.
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Dans la Sonate en fa majeur K.280, le mouvement lent est d’une extrême 
gravité. Une gravité qui déconcerte de la part d’un compositeur âgé de  
18 ans… 
Oui, mais la gravité ou la profondeur de la partition apparaissent sans dureté. Mozart n’était 
pas comme Schumann, quelques décennies plus tard, hanté par la peur de la folie, celle du 
Carnaval qui peint les personnages que le compositeur aurait aimé être. Bien que Mozart n’ait 
pas été un saint, cette violence lui est complètement étrangère.
Dans cette sonate, le premier mouvement est porté par un élan de jeunesse et une joie de 
vivre incroyables. Puis, subitement, l’adagio en fa mineur offre comme un nuage de mélanco-
lie. Le parallèle est tentant avec le mouvement lent du Concerto pour piano en la majeur K.488. 
Il est en fa dièse mineur et sa construction est identique à celui de la sonate. 

Sommes-nous encore dans l’esprit du classicisme ou bien déjà dans celui du 
romantisme ? 
Assurément dans le romantisme  ! Mais, cette notion peut s’appliquer aussi à nombreuses 
œuvres antérieures. Prenez par exemple la Fantaisie Chromatique et Fugue en ré mineur BWV 903 
de Jean-Sébastien Bach. Dans le récitatif de la Fantaisie, les modulations, les changements 
d’expression nous mènent en plein romantisme. Et d’ailleurs, il faut jouer cela dans un style 
très improvisé, celui que l’on retrouve presque un siècle et demi plus tard dans le Second Concerto 
pour piano de Saint-Saëns. 

Voyez-vous d’autres « descendants » de Mozart ? 
Ils sont nombreux ! Schubert, Beethoven… Toutefois, au xxe siècle, Poulenc me semble éprouver 
un besoin de lumière comparable à Mozart. Le musicien français que j’ai connu, exprimait 
une joie de vivre extraordinaire. Il adorait Mozart. Chez Poulenc, je ressens les mêmes plaisirs, 
pourquoi pas aussi une certaine facilité, sinon de la paresse. Il a su mêler le divertissement à la 
gravité. Écoutez son opéra Le Dialogue des Carmélites qui est pour moi le dernier grand opéra. 



Nous en revenons toujours au théâtre, aux voix qui dialoguent… 
La sonate mozartienne, c’est souvent la confrontation de deux thèmes, deux personnages 
qu’il faut faire vivre avec le rythme juste. Durant ma carrière, j’ai beaucoup appris à ce sujet 
en accompagnant des chanteurs d’opéra et de lieder dont Elisabeth Schwartzkopf trois ans 
durant. 

Qu’entendez-vous par un « rythme juste » ?
Je veux dire que l’on confond souvent le tempo de notre montre à celui de la musique. Le 
métronome est un outil qui peut être utile pour donner une indication de départ. Mais, c’est 
aussi l’invention la plus affreuse et antimusicale qui soit. Il faut sentir le tempo d’une œuvre. 
Travailler avec le métronome, c’est tuer la musique ! 

Chaque musique possèderait son propre temps…
En effet. Quand vous êtes dans une mesure à 6/8, vous êtes dans un rythme de sicilienne. Cela 
n’a rien d’étrange chez Mozart. Il a été éduqué à Bologne et il avait un contact direct avec la 
musique italienne. En revanche, ses allegros doivent être joués avec franchise et rapidité. Ils 
s’enrichissent souvent de nombreux clins d’œil. C’est-à-dire que l’interprète s’amuse en faisant 
allusion à une scène de théâtre, à un quiproquo. 

Puisque vous évoquez l’influence italienne chez Mozart, comment concevez-
vous les ornements de ses partitions ? 
Pour les ornements, je respecte la règle qui consiste à commencer un trille par la note  
supérieure. Le problème se pose pour la résolution de celui-ci. On a toujours l’habitude de 
mettre la résolution à la fin du trille. Cela ne me paraît pas juste. Il faut suivre les indications 
du compositeur et ne pas chercher à enjoliver. Ce principe vaut aussi pour Beethoven. 
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Ne pensez-vous pas que la valeur du trille chez Mozart et Beethoven soit 
dissemblable… 
Chez Beethoven, les trilles sont mesurés, pas chez Mozart. Dans sa musique, l’ornement  
demeure d’inspiration italienne. 

Chez Haydn comme chez Mozart, on remarque aussi bien peu d’indications 
sur les partitions… 
Il faut se replacer dans le contexte de l’époque. Les compositeurs avaient alors une grande 
confiance dans leurs interprètes. Si l’on va plus loin encore dans le temps, on s’aperçoit que 
Bach ne donnait que très rarement des indications de tempos et de nuances. Dans le deuxième 
Prélude et Fugue en do mineur, le tempo n’apparaît qu’à la fin du prélude : Presto. Pas de liaisons 
non plus. 

Que vous inspire le phrasé chez Mozart ? 
Au piano, il faut imaginer que le phrasé est identique à celui des instruments à archets. On ne 
peut pratiquement pas le modifier. C’est avec l’expérience que l’on restitue cette respiration 
naturelle, à l’opposé de Bach. Dans les Variations Goldberg, par exemple, aucune d’entre elles ne 
module. Elles sont très délicates à intégrer mentalement. D’où la nécessité de rejouer chaque 
variation, au contraire des œuvres de Mozart. 

Mozart était soucieux de la valeur pédagogique de ses œuvres…
Assurément, mais je ne donnerais jamais une sonate de Mozart à un pianiste débutant ! Il faut 
détenir l’expérience dont je parlais, posséder une idée précise de la structure des œuvres, faire 
preuve de légèreté, d’imagination dans le jeu, de disponibilité… 



De quelle « disponibilité » parlez-vous ? 
Je veux dire que la disponibilité à se contracter doit être minimale. Juste ce qui est nécessaire. 
Eviter toute dureté, toute attaque trop rapide. Toucher les touches de manière moins rapide.
Plus encore, il est indispensable d’avoir le sens de la vocalité et de la couleur. Connaître les opéras 
de Mozart est une nécessité. La partition nous révèle ses virgules, ses points d’interrogation, 
d’exclamation. À chacun de trouver la ponctuation juste. Chez Mozart, le jeu des questions et 
réponses est incessant. Cela rend l’exécution de ses œuvres très difficile. Acquérir ces paramètres 
ne vient qu’avec la maturité. Jouer bien Mozart permet d’affronter sereinement les sonates de 
Beethoven. C’est plus nécessaire que de connaître la musique de Haydn. 

À quel âge avez-vous découvert la musique de Mozart ? 
Durant mon enfance, à Naples, j’ai joué du Scarlatti, l’Album de la Jeunesse de Schumann, mais 
Mozart est venu après. Mon professeur a refusé de me faire travailler sa musique avant mes 
13 ans. J’ai vraiment désiré jouer Mozart. Quand ce fut le moment, je possédais déjà un petit 
passé d’interprète. 

Quel type d’instrument recherchez-vous ? 
J’attends d’un piano qu’il soit souple avec une remontée de touche assez rapide, mais qui 
présente aussi une certaine résistance. Vous l’aurez compris, je ne cherche pas un piano  
« à tendinite » ! Je suis décidément contre certains Steinway qui ne sont plus des pianos, mais 
des appareils destinés à soigner les rhumatismes ! Pour moi, le piano idéal est aujourd’hui le 
Bechstein. C’est la marque de piano que j’aie connue durant mon enfance. 

Êtes-vous également exigeant en ce qui concerne les éditions ? 
Je suis très méfiant à l’égard des éditions révisées. Je considère qu’elles trahissent parfois le 
compositeur. Je travaille notamment sur les partitions Urtext des éditions Henle. Walter 
Legge, le mari d’Elisabeth Schwarzkopf m’avait conseillé de prendre les éditions Bärenreiter 
qui sont plus fouillées encore. 

ALDO CICCOLINI  10



MOZART_SONATES K.331, 280, 333 11

Dans les années cinquante, vous aviez déjà gravé des sonates de Mozart. 
Avez-vous réécouté ces enregistrements ? 
Non. En vérité, c’est une intégrale des sonates que j’avais enregistrée à Bruxelles sur un  
piano Bösendorfer. Mais, des bandes ont été perdues. Finalement, après l’enregistrement que 
je viens de réaliser dans d’excellentes conditions, je ne serais pas mécontent de refaire une 
intégrale…

L’acoustique d’une salle influence-t-elle votre jeu ? 
En effet. J’adapte mon jeu à chaque lieu. Je demande parfois à déplacer le piano. Il arrivait 
qu’Elisabeth Schwarzkopf cherche pendant une heure l’endroit idéal pour se placer sur scène ! 
Depuis des années, j’ai pris l’habitude de diriger mentalement le son que je produis. J’imagine 
atteindre tel ou tel endroit de la salle. 

Une dernière question, qui aurait pu être aussi la première : pourquoi avoir 
choisi d’enregistrer des œuvres de Mozart ? 
Mozart me fait du bien. Il m’aide à vivre. 

« Mozart me fait du bien. 

Il m’aide à vivre. »
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Aldo 
Ciccolini…
now 85, takes a loving look at  
Mozart's works that he has been 
playing since he was a teenager.



Can anyone resist the appeal of Mozart's music? 
I doubt it. You can play it at any age in life because he is an eternal child. Everything about him 
suggests play, theatre. His sonatas are theatre too. 

Do you tell yourself a story when you play? 
Whatever the score, I always need to imagine a scenario. Without that I don't know how to 
play. 

Tell us about the three sonatas you chose.
We might call the ones in A and B-flat major (K.331, K.333) the French sonatas since they were 
composed in Paris. Mozart is said to have detested the atmosphere of the city. I don't believe 
that. He may have been disappointed but he was too Latin at heart to detest Paris.
As for the third sonata on the programme (K.280), in F major, it was completed in Salzburg. 
I have the impression that Mozart wrote it all in one go, in two hours. A kind of improvisation 
in fact. 

An improvisation you would imagine played on harpsichord or pianoforte?
I think more likely pianoforte. That seems to me the most appropriate instrument of the time 
for these scores. Of course, if Mozart had known the modern piano his choice would have 
been quickly made, as indeed would Bach's. Scarlatti is different. He played the pianoforte but 
later dropped it. His music writing doesn't suit the construction of the piano, at least not for 
some sonatas. Compared to the harpsichord, the mechanics of the piano make it harder to 
play rapidly repeated notes with precision.
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In the Sonata in F major K.280, the slow movement is very grave. Such gravity 
is disconcerting coming from an 18-year-old composer.
Yes but the score's gravity and depth have no hard edges. Mozart was not like Schumann 
a few decades later, haunted by a fear of madness, the madness of the Carnival depicting  
characters the composer would have liked to be. Although Mozart was no saint, that kind of 
violence is entirely foreign to him.
In this sonata, the first movement is carried by an incredible youthful momentum and joie de 
vivre. Then suddenly the adagio in F minor brings a sort of cloud of melancholy. It's tempting 
to compare it with the slow movement in the Piano Concerto in A major K.488; that is in F sharp 
minor and has a construction identical to the sonata's. 

Are we still in the Classicist spirit here or are we already in the Romantic? 
Most certainly Romantic! But that term can also be applied to many earlier works. Take, for 
example, Johann-Sebastian Bach's Chromatic Fantasia and Fugue in D minor, BWV 903. In the 
recitative of the Fantasia, the modulations, changes of expression, take us right into Roman-
ticism. Moreover you have to play it in a very improvised style of the kind you find nearly a 
century and a half later in Saint-Saëns's second Piano Concerto. 

Do you see other “descendants” of Mozart? 
There are many! Schubert, Beethoven… and in the 20th century the French musician Poulenc, 
who seems to me to feel a need for light comparable to Mozart's. I knew Poulenc and he  
expressed an extraordinary joie de vivre. He adored Mozart. In Poulenc I sense the same pleasures, 
perhaps also a certain facility, if not facileness. He knew how to mix entertainment and gravity. 
Listen to his opera Le Dialogue des Carmélites, which to me is the last of the great operas. 



We always come back to theatre, voices dialoguing. 
A Mozart sonata is often a confrontation between two voices, two characters you have to 
bring to life in the right rhythmic way. I've learnt a lot about this in my career through accom-
panying opera and lieder singers, including Elisabeth Schwarzkopf for three years. 

What do you mean by the "right rhythmic way"?
I mean that people often confuse clock tempo with musical tempo. The metronome is a tool 
that can be very useful for giving an indication to start with. But it's also the most frightful 
and anti-musical invention ever. You have to feel the tempo of a piece. Working with a metro-
nome kills the music!

So each piece of music has its own tempo?
Yes indeed. When you are in 6/8 time, you are playing a Sicilienne rhythm. There is nothing 
strange about that in Mozart. He was educated in Bologna and was in direct contact with  
Italian music. By contrast, his allegros should be played rapidly and candidly. They often  
include numerous little nods, meaning the pianist has fun alluding to a theatre scene or  
misunderstanding. 

Since you mention Mozart's Italian influences, how do you deal with the 
ornaments in his scores? 
For the ornaments, I follow the rule of starting a trill on the highest note. The problem is how 
to resolve it. The usual habit is to put the resolution at the end of the trill but that doesn't 
seem right to me. We must follow the composer's indications and not try to embellish it. That 
principle applies to Beethoven as well. 

Don't you think the trills in Mozart and Beethoven are dissimilar?
Beethoven's trills are measured, Mozart's are not. The ornaments in his music are still Italian-
inspired. 

ALDO CICCOLINI  18



MOZART_SONATES K.331, 280, 333 19

With Mozart, as with Haydn, we find very few indications in the scores. 
You need to understand the historical context; in those days composers had great faith in 
their performers. Going back even further, we see that Bach very rarely gave indications of 
tempo or nuance. In the second Prelude and Fugue in C minor, the tempo appears only at the end 
of the prelude: Presto. There are no slurs either. 

How do you feel about Mozart's phrasing? 
At the piano, you have to imagine that the phrasing is exactly the same as for a bowed  
instrument. You practically cannot alter it. You need experience to be able to reproduce that 
natural breathing, quite the opposite of Bach. In the Goldberg Variations, for example, none 
of them modulate. They are very hard to integrate mentally. Hence the need to replay each 
variation, unlike Mozart's works.

Mozart was keen for his works to have pedagogical value.
Certainly, but I would never give a Mozart sonata to a beginner pianist! You need the  
experience I spoke of, to have a precise idea of the structure of the works, and your playing 
must demonstrate lightness, imagination, flexibility. 

What exactly do you mean by "flexibility"?
I mean the tension should be minimal, only what is necessary. Avoid all hardness, too fast an 
attack. Touch the keys less rapidly.
Even more, it's indispensable to have a feeling for vocality and colour. A familiarity with  
Mozart's operas is essential too. The score incorporates commas, question marks, exclamation 
marks, so you have to punctuate it correctly. There is a constant play on questions and responses 
in Mozart, which makes playing his works very difficult. Dealing with these parameters requires 
maturity. When you can play Mozart well, you can tackle Beethoven's sonatas with confidence. 
That's more necessary than being familiar with Haydn's music. 



How old were you when you discovered Mozart's music? 
During my childhood, in Naples, I played Scarlatti and Schumann's Album for the Young but 
Mozart came later. My teacher refused to let me work on his music until I was 13 years old. 
I really longed to play Mozart and when the time came I had already been playing for some 
time. 

What type of instrument do you look for? 
I like a piano to be flexible, with keys that return to position quite quickly but with some  
resistance too. By which you will understand I don't like a "stiff finger" piano! I am definitely 
against some Steinways that are no longer pianos but devices for relieving rheumatism! For 
me, the ideal piano today is a Bechstein, which is what I played as a child. 

Are you equally demanding with regard to editions? 
I'm very distrustful of revised editions. I think they sometimes betray the composer. I particularly 
work with the Henle Urtext editions. Walter Legge, Elisabeth Schwarzkopf 's husband, advised 
me to take the Bärenreiter editions that are even more thoroughly researched. 

You had already recorded Mozart's sonatas in the Fifties. Did you listen to 
those recordings again? 
No. The Fifties recording in Brussels was of all the sonatas played on a Bösendorfer piano. But 
some of the tapes have been lost. However, after the recording I've just made in such excellent 
conditions, I would quite like to record another complete set of the sonatas. 

Do the acoustics of a venue influence your playing? 
Indeed they do. I adapt my playing to each venue; sometimes I ask to have the piano moved. 
Elisabeth Schwarzkopf would sometimes spend an hour finding the best place to stand on 
stage! For years now I have been in the habit of mentally projecting the sound I produce,  
imagining it reaching different parts of the concert hall. 
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A last question, which could also have been the first. Why did you choose to 
record works by Mozart? 
Mozart does me good. He helps me to live. 
 

“Mozart does me good. 

He helps me to live.”
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Aldo 
Ciccolini…
spielt Mozart seit seiner Jugend und 
mit 85 Jahren ist seine Begeisterung 
ungebrochen



Haben Sie eine Geschichte vor Augen, wenn Sie spielen? 
Ich glaube nicht. Man spielt Mozart in jedem Lebensalter, weil er eigentlich immer ein Kind 
geblieben ist. Bei ihm erinnert alles an ein Spiel, an das Theater. Auch seine Sonaten sind 
Theater. 

Haben Sie eine Geschichte vor Augen, wenn Sie spielen? 
Ich muss mir immer ein Szenario vorstellen, egal welche Partitur ich vor mir habe. Anders 
kann ich nicht spielen. 

Erzählen Sie uns von der Auswahl der drei Sonaten. 
Man könnte die Sonaten in A- und B-Dur (KV 331 und KV 333) auch die „französischen Sonaten“ 
nennen, da sie in Paris komponiert wurden. Es heißt, Mozart habe die Atmosphäre der Stadt 
gehasst. Aber das kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht hat sie ihn enttäuscht, ja, aber er 
war im Geist viel zu sehr Südländer, um Paris zu hassen.
Die dritte Sonate, in F-Dur (KV 280), wurde in Salzburg vollendet. Sie erweckt bei mir den Eindruck, 
als habe Mozart sie in einem Zug und in wenigen Stunden, in einer Art Improvisation, aufs Papier 
geworfen. 

Eine Improvisation für Cembalo oder für Pianoforte? 
Das Pianoforte scheint mir für diese Partituren und die damalige Epoche das geeignetere 
Instrument gewesen zu sein. Aber wenn Mozart, wie Bach übrigens auch, das moderne  
Klavier gekannt hätte, hätte er nicht lange gezögert. Anders Scarlatti, der sich vom Pianoforte 
abgewandt hatte. Sein Kompositionsstil ist, zumindest bei bestimmten Sonaten, für den 
Aufbau des Klaviers nicht geeignet, dessen Mechanik eine schnelle Wiederholung der Noten 
nicht mit derselben Leichtigkeit und Präzision erlaubt wie das Cembalo. 
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Der langsame Satz der Sonate in F-Dur (KV 280) ist für einen 18-jährigen 
Komponisten erstaunlich ernst … 
Ja, aber dieser Ernst oder diese Tiefe der Partitur ist ohne Härte. Mozart wurde nicht wie 
Schumann, ein paar Jahrzehnte später, von der Angst vor der Verrücktheit gequält, mit der die 
Personen im Carnaval gezeichnet werden. Auch wenn Mozart kein Heiliger war, war ihm eine 
solche Heftigkeit fremd.
Der erste Satz der Sonate wird von einem jugendlichen Elan und einer unglaublichen Lebens-
freude getragen. Dann zieht mit dem Adagio in f-Moll plötzlich eine Wolke der Melancholie auf. 
Es ist verlockend, eine Parallele zum langsamen Satz des Klavierkonzerts in A-Dur (KV 488) zu 
ziehen, der in fis-Moll geschrieben und wie der der Sonate aufgebaut ist. 

Befinden wir uns noch in einer klassischen Stimmung oder ist das bereits 
romantisch? 
Eindeutig romantisch! Ab das trifft auch auf zahlreiche frühere Werke zu. Nehmen wir z. B. 
die Chromatische Fantasie und Fuge d-Moll (BWV 903) von Johann Sebastian Bach: Die Modu-
lationen und wechselnden Ausdrucksformen des Rezitativs der Fantasie führen uns direkt in 
die Romantik. Außerdem muss man die Sonaten in einem improvisierten Stil spielen. Einem 
Stil, wie man ihn fast eineinhalb Jahrhunderte später im Klavierkonzert Nr. 2 von Saint-Saëns 
wiederfindet. 

Sehen Sie noch andere „Nachfahren“ von Mozart? 
Da gibt es einige! Schubert, Beethoven… Was das 20. Jahrhundert anbetrifft, scheint mir Poulenc 
dasselbe Bedürfnis nach Licht zu haben wie Mozart. Dieser französische Komponist, den ich 
persönlich gekannt habe, brachte eine außergewöhnliche Lebensfreude zum Ausdruck und er 
verehrte Mozart. Bei Poulenc spüre ich dasselbe Vergnügen und auch eine gewisse Mühelosigkeit 
und Nonchalance. Er wusste, wie man Vergnügen mit Ernsthaftigkeit mischt. Das zeigt z. B. 
seine Oper Le Dialogue des Carmélites, die meiner Meinung nach die letzte große Oper ist. 



Damit wären wir schon wieder beim Theater, beim Dialog der Stimmen. 
Die mozartsche Sonate ist oft eine Konfrontation zwischen zwei Themen oder zwei Personen, 
die der richtige Rhythmus zum Leben erweckt. In diesem Bereich habe ich als Begleiter von 
Opernsängern und Liederinterpreten, wie z. B. in den drei Jahren mit Elisabeth Schwartzkopf, 
viel gelernt. 

Was verstehen Sie unter dem „richtigen Rhythmus“?
Ich will damit sagen, dass wir oft das Tempo unserer Uhren mit dem der Musik verwechseln. 
Das Metronom kann hilfreich sein, um einen Einstieg zu finden. Aber gleichzeitig ist es die 
schrecklichste und unmusikalischste Erfindung, die man sich denken kann. Man muss das 
Tempo eines Werks spüren. Die Arbeit mit dem Metronom tötet die Musik! 

Jede Musik hat also ihr eigenes Zeitmaß?
Genau. Wenn Sie einen 6/8-Takt haben, befinden Sie sich im Rhythmus des Siciliano. Das ist 
nichts Ungewöhnliches bei Mozart, schließlich hatte er in Bologna Unterricht erhalten und 
war mit der italienischen Musik vertraut. Seine Allegros jedoch müssen freimütig und schnell 
gespielt werden und lassen sich um zahlreiche Anspielungen erweitern. Das heißt, dass die 
Interpreten gerne eine Anspielung auf eine Theaterszene oder ein Quiproquo einflechten. 

Da Sie den italienischen Einfluss bei Mozart erwählen: Wie begreifen Sie die 
Verzierungen in seinen Partituren? 
Bei den Verzierungen halte ich mich an die Regel, einen Triller mit der höheren Note zu beginnen. 
Das Problem stellt sich bei der Auflösung des Trillers, weil man gewohnt ist, sie ans Ende des 
Trillers zu setzen. Das erscheint mir nicht richtig. Man sollte den Angaben des Komponisten 
folgen, ohne verschönern zu wollen. Das gilt auch für Beethoven. 
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Denken Sie nicht, dass sich der Wert des Trillers bei Mozart und Beethoven 
unterscheidet? 
Die Triller bei Beethoven sind rhythmisch gebunden, nicht so bei Mozart. In seiner Musik sind 
die Verzierungen italienisch inspiriert. 

Bei Haydn wie bei Mozart fallen auch die wenigen Angaben in den Partituren 
auf. 
Das muss man im Kontext der Epoche sehen. Die Komponisten hatten damals großes  
Vertrauen in ihre Interpreten. Wenn man noch weiter zurückgeht, stellt man fest, dass Bach 
nur ganz selten Angaben zu Tempi und Nuancen machte. Präludium und Fuge Nr. 2 in c-Moll erhält 
erst am Ende des Präludiums eine Tempoangabe: presto. Es gibt auch keine Bindungsbögen. 

Was sagen Sie zu Mozarts Phrasierung? 
Am Klavier muss man sich vorstellen, dass die Phrasierung mit der für Streichinstrumente 
identisch ist. Sie lässt sich praktisch nicht modifizieren und man braucht Erfahrung, um diese 
natürliche Atmung wiederzugeben. Ganz anders bei Bach. In den Goldberg-Variationen beis-
pielsweise moduliert keine einzige und es ist sehr schwierig, sie gedanklich aufzunehmen. 
Daher die Notwendigkeit, jede Variation immer wieder zu spielen - im Gegensatz zu den Werken 
von Mozart. 

Mozart lag der pädagogische Wert seiner Werke am Herzen.
Gewiss, aber ich würde einem Anfänger nie eine Sonate von Mozart vorlegen. Man braucht, 
wie gesagt, Erfahrung und eine genaue Vorstellung von der Struktur der Werke. Man muss 
beim Spielen Leichtigkeit, Fantasie und eine innere Bereitschaft zeigen… 



Was meinen Sie mit „Bereitschaft“? 
Ich will damit sagen, dass die Bereitschaft zur Anspannung minimal sein muss. Gerade soviel 
wie nötig. Man muss jede Härte, jeden zu schnellen Anschlag vermeiden und die Tasten 
weniger schnell berühren. Mann muss ein Gespür für die Vokalität und die Klangfarbe haben 
und die Opern von Mozart kennen. Die Partitur offenbart die Kommata, die Ausrufe- und  
Fragezeichen. Die richtige Interpunktion muss jeder selbst herausfinden. Bei Mozart nimmt 
das Frage und Antwortspiel kein Ende, und das macht die Ausführung seiner Werke so 
schwierig. Man erwirbt diese Parameter erst mit einer gewissen Reife. Wer Mozart gut spielt, 
kann gelassen an die Sonaten von Beethoven herangehen. Das ist wichtiger, als die Musik von 
Haydn zu kennen. 

In welchem Alter haben Sie Mozarts Musik entdeckt? 
In meiner Kindheit in Neapel habe ich Scarlatti und aus dem Album für die Jugend von Schumann 
gespielt, aber danach kam Mozart. Ich habe mich danach gesehnt, Mozart zu spielen, denn 
mein Klavierlehrer wollte mir seine Musik vor meinem 13. Lebensjahr nicht vorlegen. Als es 
dann soweit war, hatte ich schon ein wenig Erfahrung als Interpret. 

Welchen Typ Instrument bevorzugen Sie? 
Ich erwarte von einem Klavier, dass es weich ist und die Tasten schnell zurückfedern, aber 
auch, dass es einen gewissen Widerstand bietet. Sie haben sicher schon verstanden, dass 
ich kein Instrument „für eine Sehnenscheidenentzündung“ suche. Ich bin ganz entschieden 
gegen diese Steinways, die mehr mit einer Rheumabehandlung zu tun haben als mit einem 
Klavier. Das ideale Instrument ist für mich heute ein Bechstein. Diese Marke kannte ich schon 
in meiner Kindheit. 

Sind Sie genauso anspruchsvoll, was die Ausgaben von Partituren angeht? 
Mit besonderem Misstrauen erfüllen mich überarbeitete Ausgaben. Ich denke, dass sie den 
Komponisten manchmal falsch wiedergeben. Ich arbeite vor allem mit den Ausgaben im  
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Urtext vom Verlag Henle. Walter Legge, der Mann von Elisabeth Schwarzkopf, hatte mir auch 
die Ausgaben von Bärenreiter empfohlen, die noch detaillierter sind. 

Sie haben bereits in den 50er Jahren Mozart-Sonaten eingespielt. Haben Sie 
diese Aufnahmen vorher angehört? 
Nein. Es handelte sich ursprünglich um eine Gesamtausgabe der Sonaten, die ich in Brüssel mit 
einem Bösendorfer eingespielt hatte. Doch es sind Bänder verloren gegangen. Aber nach der 
Aufnahme, die ich gerade unter hervorragenden Bedingungen abgeschlossen habe, würde 
ich gerne wieder eine Gesamtausgabe machen.

Beeinflusst die Akustik des Konzertsaals Ihr Spiel? 
Allerdings. Ich passe mein Spiel an den jeweiligen Ort an. Manchmal bitte ich darum, das Klavier 
anders zu stellen. Es kam vor, dass Elisabeth Schwarzkopf eine Stunde lang nach ihrer idealen 
Platzierung auf der Bühne suchte. Seit Jahren schon versuche ich den Klang gedanklich zu 
steuern, in dem ich mir Stellen im Raum vorstelle, die ich erreichen will. 

Eine letzte Frage, die auch die erste hätte sein können: Warum wollten Sie 
Werke von Mozart einspielen? 
Mozart tut mir gut. Er hilft mir zu leben. 

“Mozart tut mir gut. 

Er hilft mir zu leben.”
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Aldo 
Ciccolini…
a los 85 años, 
mira con amor la obra de Mozart, 
que ha interpretado 
desde la adolescencia. 



¿Es posible no ceder al atractivo de la música de Mozart? 
Lo dudo. Se toca a Mozart a cualquier edad, porque es siempre un niño. En Mozart todo  
sugiere el juego, el teatro; también sus sonatas son teatro. 

¿Se cuenta Ud. a sí mismo algún cuento al tocar? 
Sea cual sea la partitura, siempre tengo que imaginarme un guión. De lo contrario no puedo 
tocar. 

Díganos algo sobre la selección de las tres sonatas… 
Las sonatas en la y en si bemol mayor (K.331, K.333), podrían llamarse las “sonatas francesas” 
porque fueron compuestas en París. Se dice que Mozart odiaba el ambiente de la ciudad, 
pero no lo creo. Tal vez se llevó una decepción, pero en el fondo del alma era demasiado latino 
para odiar a París. En cuanto a la tercera sonata del programa (K.280), en fa mayor, la  
terminó en Salzburgo. Tengo la impresión que Mozart la llevó al papel de un tirón, en dos horas.  
En pocas palabras, una especie de improvisación… 

¿Improvisación que imaginaría Ud. en el clavecín o en el pianoforte? 
Lo que se me ocurre es el pianoforte. Para estas partituras me parece que es el instrumento 
más adecuado de la época. Claro que si Mozart hubiera conocido el piano moderno – lo mismo 
que Bach, por lo demás – habría tomado muy rápidamente la decisión. El caso de Scarlatti es 
diferente; también tocó el pianoforte pero abandonó el instrumento. Su manera de escribir 
no es adecuada para la construcción del piano, al menos en ciertas sonatas. Contrariamente 
al clavecín, los mecanismos del piano no permiten la repetición muy rápida de notas con la 
misma facilidad y precisión. 
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En la Sonata en fa mayor K.280, el movimiento lento reviste una profunda 
gravedad. Gravedad que desconcierta de parte de un compositor de 18 años… 
Sí, pero la gravedad o la profundidad no tienen dureza. Mozart no estaba, como Schumann 
unas décadas más tarde, atormentado por el temor de la locura, la del Carnaval que describe 
los personajes que hubiera querido encarnar el compositor. Aunque Mozart no haya sido un 
santo, esta violencia le es totalmente ajena.
El primer movimiento de esta sonata lleva un impulso de juventud y una alegría de vivir  
increíbles. Y súbitamente, el adagio en fa menor manifiesta como una nube de melancolía. 
Se puede caer en la tentación de hacer un paralelo con el movimiento lento del Concierto para 
piano en la mayor K.488. Es en fa sostenido menor y tiene una construcción idéntica a la de la 
sonata. 

¿Aquí estamos aún dentro del espíritu del clasicismo, o estamos ya en el del 
romanticismo? 
¡En el romanticismo, claro está! Pero esta noción también puede aplicarse a muchas obras 
anteriores. Tomemos por ejemplo la Fantasía Cromática y Fuga en re menor BWV 903 de Juan 
Sebastián Bach. En el recitativo de la Fantasía, las modulaciones y los cambios de expresión 
nos llevan de lleno al romanticismo. Y justamente esto hay que tocarlo con un estilo muy  
improvisado, como el que se encuentra casi siglo y medio más tarde en el Segundo Concierto 
para piano de Saint-Saëns. 

¿Cree Ud. que hay otros “descendientes” de Mozart? 
¡Son numerosos! Schubert, Beethoven… Empero, en el siglo XX, me parece que Poulenc expe-
rimenta una necesidad de luz comparable a la de Mozart. Este músico francés, a quien conocí, 
manifestaba una extraordinaria alegría de vivir y adoraba a Mozart. Creo percibir en Poulenc 
los mismos placeres, tal vez cierta facilidad y hasta algo de pereza. Consiguió combinar bien 
la diversión y la gravedad. Oiga Ud. su ópera El Diálogo de las Carmelitas, que considero como 
la última gran ópera. 



Todo ello nos trae de regreso al teatro, al diálogo de las voces… 
La sonata mozartiana con frecuencia plantea el enfrentamiento de dos temas, dos personajes 
a quienes hay que dar vida con el ritmo preciso. Durante mi carrera aprendí mucho al respecto 
como acompañante de cantantes de ópera y de lieder, entre ellos Elisabeth Schwartzkopf 
durante tres años. 

Qué es para usted un “ritmo preciso”?
Quiero decir que con frecuencia se confunde el tempo del reloj con el de la música. El metrónomo 
es un instrumento que puede resultar útil para dar una primera indicación, pero también es el 
invento más horrible y anti-musical que existe. El tempo de una obra hay que sentirlo. ¡Trabajar 
con el metrónomo es asesinar la música! 

Entonces cada música tiene su propio tiempo…
Efectivamente. Si estamos en una medida de 6/8, se trata de un ritmo de siciliana, lo que no 
tiene nada de raro en Mozart, que fue educado en Bolonia en contacto directo con la música 
italiana. A la inversa, sus allegros deben tocarse con franqueza y rapidez. Con frecuencia  
vienen adornados con muchas alusiones; es decir que el intérprete se divierte aludiendo a una 
escena del teatro, a un quid pro quo. 

Puesto que se habla de la influencia italiana en Mozart, ¿Cómo plantea Ud. 
los ornamentos de sus partituras? 
En cuanto a ornamentos, aplico la regla de empezar un trino por la nota superior. El problema 
se plantea para la resolución, porque es habitual ponerla siempre al final del trino, pero no me 
parece adecuado. Hay que seguir las indicaciones del compositor y no tratar de adornar; este 
principio también se aplica a Beethoven. 

¿No cree Ud. que el valor del trino en Mozart y en Beethoven sea diferente?
En Beethoven los trinos están medidos, pero no en Mozart. En su música el ornamento 
siempre es de inspiración italiana. 
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Tanto en Haydn como en Mozart se observa que hay muy pocas indicaciones 
en las partituras… 
Reubiquémonos en el contexto de la época: los compositores depositaban entonces una gran 
confianza en los intérpretes. Y si retrocedemos aún más en el tiempo, veremos que sólo rara 
vez Bach daba indicaciones de tempo o de matices. En el segundo Preludio y Fuga en do menor el 
tempo sólo aparece al final del preludio: Presto. Tampoco hay ligaduras. 

¿Qué piensa Ud. del fraseo de Mozart? 
En el piano hay que imaginarse que el fraseo es idéntico al de los instrumentos de arco. No hay 
prácticamente modificación posible. La experiencia es lo que permite devolver esa respiración 
natural, a la inversa de lo que pasa con Bach. Por ejemplo, en las Variaciones Goldberg, ninguna de 
ellas modula. Es muy delicado integrarlas mentalmente y de allí la necesidad de repetir cada 
variación, contrariamente a las obras de Mozart. 

Mozart se preocupaba por el valor pedagógico de sus obras…
Seguro que sí, pero ¡yo nunca le daría una sonata de Mozart a un pianista principiante! Hay 
que tener la experiencia de la que estaba hablando, tener una idea precisa de la estructura de 
las obras, demostrar ligereza, imaginación en la ejecución, disponibilidad… 

¿De qué “disponibilidad” habla Ud.? 
Quiero decir que la disponibilidad a contraerse debe ser mínima. Apenas lo necesario. Evitar 
cualquier dureza, cualquier ataque demasiado rápido. Pulsar las teclas en forma menos veloz.
Aún más, es indispensable tener sentido de la vocalidad y del colorido. Es indispensable conocer 
las óperas de Mozart. La partitura nos revelas las comas, los puntos de interrogación, y de 
exclamación. Cada uno tiene que encontrar la puntuación adecuada. En Mozart el juego de 
preguntas y respuestas es incesante, lo que hace muy difícil la ejecución de sus obras y sólo 
con la madurez se adquieren estos parámetros. Tocar bien a Mozart permite enfrentar con 
serenidad las sonatas de Beethoven. Es más necesario que conocer la música de Haydn. 



¿A qué edad descubrió Ud. la música de Mozart? 
Durante mi infancia, en Nápoles, toqué a Scarlatti, el Álbum de la Juventud de Schumann, 
pero Mozart llegó más tarde. Mi profesor se negó a dejarme trabajar su música antes de cumplir 
13 años. Realmente tuve deseos de tocar a Mozart. Cuando llegó el momento ya tenía algún 
acervo como intérprete. 

¿Qué tipo de instrumento prefiere Ud.? 
A un piano le pido que tenga flexibilidad, con una subida de tecla bastante rápida, pero que 
también presente cierta resistencia. Ya lo habrá entendido, ¡no busco un piano “de tendinitis”! 
Estoy resueltamente en contra de ciertos Steinway, ¡que ya no son pianos sino aparatos para 
el tratamiento del reumatismo! El piano ideal para mí es hoy el Bechstein. Es la marca de pianos 
que conozco desde mi infancia. 

¿Y también es Ud. exigente por lo que respecta a las ediciones? 
Abrigo muchas dudas por lo que se refiere a las ediciones revisadas, porque considero que a 
veces traicionan al compositor. Trabajo especialmente con las partituras Urtext de las Ediciones 
Henle. Walter Legge, el marido de Elisabeth Schwarzkopf, alguna vez me aconsejó emplear 
las ediciones Bärenreiter que son aún más trabajadas. 

En los años cincuenta había Ud. ya grabado sonatas de Mozart. ¿Ha escuchado 
de nuevo esas grabaciones? 
No. La verdad sea dicha, se trata de una integral de las sonatas que grabé en Bruselas con un 
piano Bösendorfer, algunas de cuyas cintas se perdieron; finalmente, después de la grabación 
que acabo de efectuar en condiciones excelente, no me disgustaría una nueva integral… 
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¿La acústica de la sala tiene influencia en su interpretación? 
Así es; adapto mi manera de tocar a cada lugar y a veces pido que se reubique el piano. A veces 
ocurría que Elisabeth Schwarzkopf ¡buscara durante una hora el lugar ideal para ubicarse en el 
escenario! Hace años que adopté la costumbre de orientar mentalmente el sonido que produzco, 
imaginando llegar a tal o cual lugar de la sala. 

Una última pregunta, que igual hubiera podido ser la primera: ¿Porqué 
decidió grabar obras de Mozart? 
Mozart me hace bien. Me ayuda a vivir. 

“Mozart me hace bien. 

Me ayuda a vivir.”
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Depuis 1988, Axel Arno questionne les glissements du temps avec ses 
photographies de traces, de taches, de murs, de couleurs d’une grande 
intensité. Ces visions proposent de découvrir des paysages qui sont autant 
d’invitations à plonger dans des univers personnels.
Après avoir pratiqué le collage, l'assemblage de divers matériaux, il rapporte de ses voyages en Orient 
et en Amérique du Sud des séries d'empreintes photographiques pour témoigner de la marque des 
âmes en nos lieux. Depuis 2000, il a investi l'espace urbain avec ses Signaux, réalisé un parcours vidéo 
des Variations Goldberg de Bach (publié en DVD), créé des séries jouant sur les confrontations chroma-
tiques, imaginé des compositions photographiques intitulées Le ciel peut-il attendre ?. Ses  Nouvelles 
latitudes sont exposées en 2008 à Pékin au Théâtre de la Cité Interdite. À propos de certains grands 
pianistes ou chefs d’orchestre, des critiques affirment qu’ils saisissent la musique à bras le son. Axel 
Arno saisit les couleurs et les lumières, dans un moment qui nous porte à dépasser les horizons du 
quotidien. Ces images loin de toutes manipulations infographiques, témoignent de la recherche  
« de l’or du temps ».

Axel Arno has been questioning time slips since 1988 with his photogra-
phs of tracks, marks, superimpositions, walls, extremely intense colours. 
These visions are an invitation to discover landscapes, tempting you to 
dive into worlds which are dreamlike, fantastical, urban and personal.
After having made collages, combining various materials, he brings back series of photographic prints 
from his distant travels in the Orient and South America to show what lies in our people’s souls. Since 
2000, he has appropriated the urban space with his Signals, produced a video trail of Bach’s Goldberg 
Variations (released on DVD), created series which explore chromatic confrontations and devised pho-
tographic compositions entitled Can the sky wait? In 2008, his New Latitudes was exhibited in Beijing’s  
Forbidden City Theatre. Critics say that certain famous pianists and conductors grab the sound of the 
music. Axel Arno grabs colours and light in a moment that brings us to overcome our daily limits. These 
pictures far from any infografic manipulations, witness the search of the  “Or du Temps”.
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1988 begann Axel Arno, das Fortschreiten der Zeit mit Fotografien von 
Spuren, Farbflecken, Mauern, in intensiven Farben zu befragen. Diese 
Visionen lassen Landschaften sehen, die den Betrachter dazu einladen, 
in seinen eigenen, persönlichen Welten zu versinken.
Nachdem sich Axel Arno mit Collagen und der Montage unterschiedlichster Materialien beschäftigt 
hatte, brachte er von seinen Reisen in den Orient und nach Südamerika Serien fotografischer Abdrücke 
mit, die in unseren Breiten Zeugnisse von anderen Seelen ablegen. Ab 2000 hat er sich mit der Ausstellung 
Signaux dem urbanen Raum zugewandt, einen Video-Parcours der Goldberg-Variationen von Bach geschaffen 
(auf DVD veröffentlicht) und Fotoserien verwirklicht, die mit chromatischen Kontrasten spielen, wie z. 
B. die Serie Le ciel peut-il attendre? (Kann der Himmel warten?). Die Serie Nouvelles latitudes (Neue Breiten-
grade) wurde 2008 in Peking im Theater der Verbotenen Stadt ausgestellt. Manche Kritiker sagen von 
bestimmten großen Pianisten oder Dirigenten, dass sie die Musik mit allen Klängen erfassen. So erfasst 
Axel Arno Farben und Licht für einen Augenblick, der uns die alltäglichen Horizonte überschreiten lässt.
Diese Bilder, unberührt von digitalen Retuschen, sind beredte Zeugen der Suche nach dem „Gold der Zeit“.

Con sus fotografías de huellas, de manchas, de superposiciones, de muros, 
de colores de gran intensidad, de miradas, de visiones, Axel Arno ha estado 
interrogando desde 1988 el paso del tiempo...
Estas visiones incitan a descubrir paisajes que son otras tantas invitaciones a sumergirse en univer-
sos oníricos, fantásticos, urbanos personales... Después de haberse dedicado al collage y al ensam-
blaje de diversos materiales, ha traído series de huellas fotográficas de sus viajes a lugares alejados 
de Oriente y Sudamérica, que dan testimonio de lo que marca las almas en nosotros. Desde 2000, 
había invadido el espacio urbano con sus Signaux, efectuado un itinerario en vídeo en las Variaciones 
Goldberg de Bach (publicado DVD), creado series que trabajan los enfrentamientos cromáticos e 
imaginado composiciones fotográficas tituladas ¿El cielo puede esperar?. En 2008 se expusieron sus 
Nuevas latitudes en Pekín, en el Teatro de la Ciudad Prohibida. Axel Arno agarra los colores y la luz, en 
un instante que nos lleva a sobrepasar el horizonte de nuestro día a día. Estas imágenes sin ningún 
retoque infogràfico, son testigos de la búsqueda del  “Or du Temps”.
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